【西風(fēng)】王板栗與賈書記(小說)
一
賈書記是從省直機關(guān)空降到這個山區(qū)貧困縣來當(dāng)縣委書記的,到任后主持召開的第一個縣委擴大會議,是關(guān)于山區(qū)群眾脫貧致富的。賈書記對著麥克風(fēng)作報告,會議進行到一半,麥克風(fēng)從支架上啪地一下掉在桌面上。原來,這個麥克風(fēng)用的時間比較長,支架桿爛了,斷成了兩截??h委辦主任立即停下作記錄的筆,轉(zhuǎn)身招呼會務(wù)人員馬上換一個新的上來。賈書記擺擺手,阻止了,拿起斷成兩截的支架看了看,又左右轉(zhuǎn)著頭朝會議室掃描了一遍。賈書記的意思是這個支架可以修就不要換新的,縣委辦主任心領(lǐng)神會,走到會議室外找來一截小竹桿和膠帶,回到會議室,用膠帶把支架綁在小竹桿上固定起來,麥克風(fēng)又可以立在會議桌上了。賈書記伸手輕輕拍擊麥克風(fēng),擴音效果沒受任何影響,就說道:“這樣好,這樣很好,省下一筆錢。或許有的同志會問,堂堂縣政府,連一只新的麥克風(fēng)都用不起嗎?的確,買一只麥克風(fēng)花不了幾塊錢,但是,養(yǎng)成鋪張浪費的陋習(xí),就不是小事了,敗壞了黨和政府的形象,后果就相當(dāng)嚴重了。說到這,我想起了焦裕祿。當(dāng)年,焦裕祿把群眾的討飯籃掛在自己的辦公室,為的是告誡自己以及身邊工作人員,不要忘了遭饑荒的人民群眾。我們是人民的公仆,焦裕祿能做到的,我們也能做到,無論什么時候,心里都要裝著人民群眾。我代表縣委縣政府表個態(tài),我們縣是個窮縣,以后一切需要花錢的地方,能節(jié)省的就節(jié)省,能湊合的就湊合,能從簡的就一律從簡。等到山區(qū)貧困農(nóng)戶脫困了,過上好日子了,再買個新的麥克風(fēng),在這里開個慶祝會……”賈書記的即興發(fā)言贏得了陣陣掌聲,隨后,繼續(xù)作工作報告。在作報告的過程中,時不時地伸出一只手扶著麥克風(fēng),以防它再次脫落。
“麥克風(fēng)”事件經(jīng)過縣委宣傳部一番包裝炒作,很快上了報紙電視新聞??h電視臺反復(fù)多次播出后,全縣的老百姓都知道,新來的賈書記是一個心里裝著人民群眾、一心謀發(fā)展的好書記,在賈書記的領(lǐng)導(dǎo)下,脫貧致富有希望了。他們喜不自禁,奔走相告。
二
王家溝鄉(xiāng)是全縣最偏遠最貧困的鄉(xiāng),鄉(xiāng)民大多外出打工討生活。王板栗不信家鄉(xiāng)的山水養(yǎng)不活人,四年前返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),承包了三十畝荒山種植板栗?,F(xiàn)在,已經(jīng)長成一握粗的小樹了,亭亭如蓋了,再過兩個月就要掛果了。今年是第一次掛果,產(chǎn)量不大,明年、后年、大后年……掛果量逐年增大。到了成熟期,樹干可長到二十多米高,一棵樹就可產(chǎn)兩百來斤去殼的干果。他憧憬著未來,一門心思撲在果園的經(jīng)營管理上,對果園之外的事概不過問。因而,他從來不看報紙電視上的新聞。那天,他從果園勞作回家,開電視機純粹是聽聽音樂解解乏。吃飯的時候,看到縣電視臺播放“麥克風(fēng)”新聞,突然張大了嘴巴停住了筷子,眼睛盯著電視屏幕楞了好久。末了,他自言自語地嘟噥了一句假的,就繼續(xù)吃飯。他去縣城的次數(shù)不多,不知道縣衙的大門朝哪開,但從電視上看,縣衙辦公大樓蓋得不錯,辦公室、會議室的裝修也挺氣派。他在沿海發(fā)達地區(qū)打過工,見過世面,知道本縣作為山區(qū)貧困縣,是相對沿海發(fā)達地區(qū)來說的,不是老百姓的溫飽問題沒有解決。都進入二十一世紀(jì)了,縣衙體面的辦公大樓也蓋起來了,他絕不相信,縣委書記開會,連一只新的麥克風(fēng)都用不起。
第二天上工,經(jīng)過村口樟樹底,遇見了來福老爹。來福老爹是留守老人,這幾天特別興奮,逢人就打招呼。他問:“板栗,你說說,咱們的好日子是不是要來了?”
“平空白地,哪來的好日子呀?昨夜做到好夢了吧?”
“新來的賈書記對咱山區(qū)農(nóng)民特別上心,能不過上好日子嗎?”
“那是假的?!?br />
“電視都播了,來福在外省打工都看到了,還能有假?既然留在本鄉(xiāng)本土也能發(fā)家致富,還用得著跑那么遠打工?來福電話上說了,也要返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),種地養(yǎng)豬,能過上好日子。”
“來福返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),也能過上好日子,這話我相信,但這與賈書記有沒有關(guān)系,一句兩句話說不清楚呀。我倒是覺得,他當(dāng)他的縣太爺,咱種咱的地,不相干?!?br />
“怎么會不相干呢?咱種地不假,總會遇到一些難處的吧,去找賈書記,賈書記懂得國家大政方針,幫咱克服困難呀?!?br />
王板栗不置可否,去果園干活了。
三
正是夏收夏種的黃金時節(jié),在一場突如其來的臺風(fēng)暴雨的襲擊下,王家溝瀑發(fā)了山洪和泥石流。洪水退去,賈書記來到王家溝鄉(xiāng)視察災(zāi)情。當(dāng)他看到大片大片的農(nóng)田被毀、整坡整坡的旱地絕收時,他對王家溝鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長說:縣里要給鄉(xiāng)里撥一筆專項救災(zāi)資金,另外,發(fā)動全縣機關(guān)干部捐贈點錢物,幫助災(zāi)民度過難關(guān)。鄉(xiāng)長代表全鄉(xiāng)受災(zāi)的鄉(xiāng)親表示感謝。賈書記不知道的是,近些年由于鄉(xiāng)民大多外出打工,本鄉(xiāng)勞動力嚴重不足,大量田地山林拋荒,因而,荒田荒地被洪水淹了、被泥石流埋了,損失并不大。
當(dāng)賈書記一行視察到王板栗的果園時,王板栗正在廢墟上拉一棵被泥石掩埋了一半的板栗樹,全身呈四十五度斜角向后仰倒,渾身濺滿了泥漿。鄉(xiāng)長招呼道:“老王,停一停,縣委的賈書記看你來了。”
王板栗頭也不抬一下,氣喘吁吁地回應(yīng):“不管是真書記還是假書記,不要站在旁邊看了,快過來搭把手,幫我把這棵樹從砂泥里連根拉上來?!?br />
鄉(xiāng)長立刻上前,但不是拉板栗樹,而是掰開王板栗抓住樹干的手。賈書記看著,也沒有阻止。王板栗手一松,這棵拉上來一半的板栗樹,嘩啦一下,重新栽入泥坑。不僅如此,一塊本來壓在樹身上的、已經(jīng)被王板栗從泥坑中搬到坑邊高處的大石頭,重新滑入泥坑,壓在樹干上,樹干壓斷了。鄉(xiāng)長牽著王板栗的手,把王板栗帶到賈書記面前。賈書記問道:“你是這片果園的經(jīng)營戶吧,損失怎么樣?”
王板栗抬袖抹了一把臉上的汗水和泥漿,喘著粗氣說:“泥石流掩埋了二分之一的果園,還沒有來得及清點,估計完全被掩埋的板栗樹有五十來棵,半掩埋的有八十來棵,沒有受損的有一百三十來棵?!?br />
“有人員傷亡嗎?”
“三個幫工都跑出來了,人沒事。樹干或者樹根被砂石扎斷的,活不成了;樹干樹根沒斷,只要拔出來移栽到別處,還可以掛果??上Я?,剛才那一棵,本來是可以成活的,結(jié)果還是被大石頭壓斷了樹干?,F(xiàn)在最要緊的,是從砂石下面搶救沒有壓斷樹干樹根的板栗樹,搶救一棵是一棵。”
“人沒事就好。把砂石淤泥清理掉,把倒下的小樹扶起來,把死樹留下的樹坑補種回去,也就是基本恢復(fù)到災(zāi)前的狀況,需要多長時間?”
“大概要兩個月吧。但補種回去的如果是樹苗,那到第一次掛果,起碼要等三年?!?br />
“要不要調(diào)兩臺挖土機推土機過來?兩天就完工了?!?br />
“不需要。這不是蓋房子或者修橋鋪路的工地,砂石淤泥中能夠成活的板栗樹,只能用镢頭鐵鍬把它連根刨出來,用雙手把它拉出來。如果用挖土機來挖,用推土機來推,它們可就活不成了?!?br />
“要不要調(diào)派救災(zāi)志愿隊來救急?不用支付工錢的?!?br />
“也不需要。我長期雇用三個勞力,救災(zāi)志愿隊不熟悉果樹被埋的具體情況,反而幫倒忙,剛才壓斷一根果樹就是個例子。”
“我是縣委的賈書記,你現(xiàn)在最需要的幫助是什么?”
王板栗想:為什么不趁此機會多包些荒山荒地,擴大種植規(guī)模呢?就說道:“賈書記,您能不能幫我解決一車樹苗呢?板栗樹苗沒有的話,油茶樹苗、香榧樹苗、銀杏樹苗、松樹苗等等,生長期長的都可以,我出錢買?!?br />
“生長期長的見效慢,為什么要生長期長的?”
“因為拋荒的山地越來越多,勞動力卻越來越少?!?br />
賈書記想:周邊幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都受了災(zāi),且不知受災(zāi)情況怎么樣,樹苗不一定能調(diào)劑過來,這個要求不能隨便答應(yīng)。就又問道:“除了調(diào)劑樹苗,還有需要我?guī)椭鉀Q的困難嗎?”
“沒有了?!?br />
“真的沒有了嗎?”
“真的沒有了,賈書記?!?br />
賈書記覺得就這樣結(jié)束對災(zāi)民的慰問,沒有達到預(yù)期效果,就把自己口袋里僅有的三百五十八元鈔票全掏了出來,當(dāng)著陪同人員的面,尤其是當(dāng)著記者的采訪鏡頭,塞到王板栗滿是泥漿的手里。王板栗堅決不要。于是,三百五十八元鈔票你塞過來我推回去的拉鋸場面,就被記者的采訪鏡頭攝了下來。
賈書記救助災(zāi)民的事,及時上了電視新聞。兩次新聞宣傳起了作用,賈書記被譽為新時期焦裕祿式的好干部。
四
三個月后,賈書記被免去了縣委書記的職務(wù),調(diào)走了。消息一傳開,全縣的老百姓都很疑惑:任職才半年時間就被免去職務(wù),只有犯了錯誤的干部才會受到這樣的處理??少Z書記是焦裕祿式的好干部,是干部的典范呀。王家溝的鄉(xiāng)親們更是不解,由不解而生不服,來福老爹聯(lián)絡(luò)幾個在洪災(zāi)中受到過賈書記關(guān)照的留守老人,準(zhǔn)備上書請愿,要求恢復(fù)賈書記的縣委書記職務(wù)。他們找到王板栗,要求王板栗也在請愿書上簽個名字。王板栗就把他們帶到了果園參觀。
果園里,一行行一排排三四米高的板栗樹長勢喜人,秋風(fēng)起來,微微掀動著略有泛黃的枝葉,一篷一篷還沒有成熟的板栗果,便從掀開的枝葉里,探出渾身長刺的球形身體來。兩個幫工在除草施肥,一個幫工正背著個噴霧器,給板栗樹逐行逐棵噴藥殺蟲。來福老爹等人行走在果林間的小路上,左右轉(zhuǎn)著頭考察參觀,哪里還能找得到三個月前經(jīng)受過一場浩劫的印跡?來福老爹問:“板栗,咱村里一多半的低洼田地都受災(zāi)了,這片板栗園貼著河溝,難道老天特別照顧這片板栗園,泥石流不曾漫過這里?”
王板栗笑而不答,繼續(xù)帶他們參觀滑塌下來的半面山坡,以及靠近河溝一側(cè)新砌的石堰。參觀完后,他說:“那面山坡滑塌下來,泥石流掩埋了半個果園。賈書記要用挖土機推土機來幫我清理砂石淤泥,被我拒絕了。賈書記又要派救災(zāi)志愿隊來幫我從廢墟中搶救樹苗,也被我拒絕了。我天天帶著三個幫工,楞是用鐵鍬鋤頭清理砂石,用雙手拔拉樹干,從廢墟中搶救出三十來棵板栗樹。砂石清理掉之后,挑來淤土回填,上了草肥,再造出這么一片新地來。”
他們又問:“搶救出來的三十來棵移栽回去,遠遠不夠啊。從別處買來樹苗栽種,不可能三個月時間就長成能掛果的小樹啊。這片新地上的板栗樹到底是怎么來的呢?”
“當(dāng)年插種幼苗時,為了除草施肥方便,按照百分之七十的成活率,栽得比較密比較多?,F(xiàn)在長到一握粗,為了保證每一棵樹有足夠的生長空間,就要疏拔出一半來,我把那邊舊地里疏拔出來的小樹移栽到這邊新地上來?!蓖醢謇躅D了頓,繼續(xù)說,“如果讓挖土機推土機開進來碾軋,讓救災(zāi)志愿隊踏進來糟蹋,這里能有成片的一握粗的小樹嗎?”
來福老爹沉默了一會,又問道:“又把我弄糊涂了。賈書記也是一片真心為咱好呀,一聽說這里發(fā)生了山洪泥石流,就趕來救災(zāi)了。他難道不知道挖土機推土機會軋死苗木、調(diào)派志愿隊會幫倒忙嗎?”
“當(dāng)然知道呀。”
“既然知道,為什么還要這樣救災(zāi)呢?坐在辦公室里喝喝茶看看報聽聽匯報不好嗎?”
“這您就不懂了?!蓖醢謇鯄旱吐曇簦瑴惤鼇砀@系亩湔f,“人家做官的要裝樣子給咱老百姓看,要作秀呀,就像坐在縣衙會議室里開會、連只新的麥克風(fēng)都舍不得用一樣。”
“作秀,原來是作秀!”來福老爹恍然大悟。
他們中間有一人叫嚷:“如果繼續(xù)讓他當(dāng)縣委書記,咱山區(qū)農(nóng)民還能脫貧致富嗎?我不去請愿了?!?br />
“我也不去了?!眮砀@系f著,把已經(jīng)起草好的請愿書掏出來撕了,“我要跟來福說清楚,返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)是好事,但不能把脫貧致富的希望寄托在一個會作秀的縣太爺身上。咱這山區(qū)有山有水有田有地的,有啥不好?要說種田種地,年輕人還不如我這把老骨頭。來?;貋恚液退黄饎?chuàng)業(yè)?!?br />