【齊魯.春】我的小院(散文)
我出身農(nóng)民家庭,小時候先后住過兩個院子。從小見到的街坊鄰居,也都是住著院子,所以對于小院子有著永遠(yuǎn)的情懷。對于小院子有著永遠(yuǎn)的情懷,讓我魂牽夢繞,追尋多年。今天終于實現(xiàn)了夢想,我很享受這個小院子帶來的快樂。讓它成為我后半生的靈魂棲息之地。
我上初中之前,住的是一個只有兩個窯洞寬的院子,我想寬窄大概不到二十米吧,長度應(yīng)該有五六十米,是個長方形的院子,平出平入,我們那邊叫做“明莊子”。那時候,一排排的窯洞挨著,都是人家。鄰居之間只有一堵墻隔開。現(xiàn)在閉上眼睛也能如數(shù)家珍的想起來,誰家挨著誰家,誰家左右都是誰。
鄰居之間常常會為界限吵架。后來我也常常會想起來歷史上那個有名的打油詩:“千里捎書只為墻,讓他一尺又何妨?萬里長城今猶在,不見當(dāng)年秦始皇。”雖然那時候民風(fēng)淳樸,但是這樣的境界似乎也沒幾個人能達(dá)到。農(nóng)村人嘛,能有啥仇恨?不外乎就是墻占了誰家的多了,種的地又少了一腳寬,讓鄰居占了自己便宜了的事情。
院子對面就是一個大菜園子,園子里常年種著各色蔬菜,白菜蘿卜居多。還有幾棵棗樹,桃樹。園子的左邊,有個澇池——就是一個大坑,里面裝滿了下雨時候落下的水。閑暇之余,大人小孩都愛在邊上洗東西,大人們洗衣服,床單之類的,小女孩只會洗個手帕,襪子之類。那時候人好像沒那么多講究,現(xiàn)在想起來很臟,一灘死水,那么多人,啥東西都在里面洗,恐怕越洗越臟吧。
夏季男孩子們更是喜歡在里面“打漿水”,其實就是無師自通的狗刨式游泳。出來了怕大人打罵,就睡在岸邊曬干身體?;厝チ吮蛔穯栕反虻臅r候,還不承認(rèn)下過水,而身上,臉上的泥巴卻泄露了秘密。其實,父母之所以不讓下去,主要是擔(dān)心安全,畢竟水火無情,而且?guī)缀趺磕晗奶於加行『⒆颖谎退赖?,可是孩子們就是抵擋不住在水里快樂的誘惑。我大哥就是常常下水并且在那學(xué)會游泳的。
菜園子的右邊還有幾個鄰居的園子,然后就是一個很大的打麥場。附近的幾家人在這個場里碾麥,晾麥。這里承載了幾輩人的期待和歡聲笑語。麥場旁邊有幾棵梨樹和杜梨樹,軟棗樹。那些是我們小孩子的樂園,每年果子還沒太成熟,就被我們偷偷地摘著吃,即使味道有些酸澀。因為那時候窮得實在沒啥零食吃,善良的鄰居們也不阻攔,任由孩子們糟踐。
上了中學(xué)后,我們家搬到一個胡同里面的院子。那是我父親夢寐以求多年,并付出多年勞動的大院子。那是一個地坑院,有的地方叫“地窯院”。有一個大門,然后有一個洞子通往院子。四四方方的院子,每面可以打兩個窯洞。加上門洞,至少可以打八個窯洞。那時候,兩個哥哥和嫂子們,還有父母,二姐,我都住在這個院子里,人多也熱鬧。院子中間有個水泥桌子,上面有父母養(yǎng)的花。院子里還有一棵柿子樹,一棵蘋果樹。枝葉繁茂,到了秋天,紅彤彤的柿子掛滿枝頭,非常好看。每天午飯的時候,收音機(jī)上正在播放秦腔戲。父親會把收音機(jī)放在窗臺上,大家端著碗坐在院子里,聽著戲,吃著飯,聊著天。這些情景是我青少年時期非常溫馨的美好的記憶。
成年后,我很多年都住在單位的筒子樓里,巴掌大的地方,不敢奢望有個院子。后來,租過多年的房子,形形色色的。其中有個民房,在二樓,帶個大露臺,讓我喜歡的不得了??梢栽谏厦娣藕枚鄸|西,散步。那時候孩子小,事情多,還沒有閑情逸致去養(yǎng)花種菜。再后來,我們終于住上了曾經(jīng)夢寐以求多年的單元房,但是心里一直盼望著能有個小院子,種點菜,種點花,閑暇之余,坐在院子里,喝茶看書,聽聽音樂,想著都美。可是,很多愿望或者說嘗試都落空了。
十幾年前,娘家村子的新農(nóng)村,有個人出售他的院子,當(dāng)時五萬塊錢就可以買到,房前有個園子,房后也有一小片地,前后還有兩個大門。結(jié)果,家人嫌沒有房產(chǎn)證,最后還是愿望落空了。再后來,想托人在縣城買個院子,價格高不說,關(guān)鍵是連房源也很少。這些年,西安周邊很多人開始做這些事情,可以買,也可以租,每次看到這樣的廣告,我都蠢蠢欲動,但是最終都沒有實現(xiàn)。
后來,家人終于在老家蓋了房,有了一個小院子,我多年夢寐以求的小院子,終于夢想成真了。于是,我的熱情比他還高漲。從去年開始,我們常常回去。去年光菜苗就花了好幾十塊錢:辣子苗,茄子苗,撇蓮,苦瓜。我倆熱情高漲,冒著酷暑,在院子里栽蔥,栽辣子。栽辣子的時候,還非常認(rèn)真,先挖坑,家人一排排挖過去,然后我在后面放辣子苗,然后再撒一遍化肥。然后再澆一遍水,家人再跟在我后面埋土。似乎很認(rèn)真地做完一整套動作,我當(dāng)天還難掩內(nèi)心的喜悅,發(fā)了抖音。結(jié)果大家給出了質(zhì)疑,建議,期待等。有懷疑我用化肥把辣子燒死的,有建議先埋土再撒化肥的,有期待秋天見證我們收獲滿滿的……總之,所有人希望著秋天收獲滿滿,期待見證我收獲辣子的視頻。結(jié)果,因為疏于管理,辣子幾乎顆粒無收。蔥苗在今年春天吃了幾棵羊角蔥。于是乎,我也不好意思發(fā)視頻了;去年的勞動就沒有下文了。
今年,我快退休了,工作的壓力小多了。生活的重心也開始往小院轉(zhuǎn)了。于是我們幾乎每個周末或者節(jié)假日,也不去游山玩水了,甚至我在周五下午快七點才下了延點,還會連夜趕回去,每天連中午都不休息,活動安排得甚至比上班還累,像那種手推車我一輩子都沒拉過,磚也沒搬過,但是為了心中那個有隔檔的菜園子,我也是拼了,不顧艷陽高照,不顧家人的竭力勸阻,把院子角落的一堆磚先一塊塊搬到車上,拉到園子跟前,然后再一塊塊搬下來,按照理想的樣子擺放好。雖然累得腰酸背痛,但是我樂此不疲。看著院子一點點像模像樣起來,心里樂開了花。
我們今年栽了蔥。前段時間因為高溫,幾乎快要干死了,于是我們連夜?jié)菜?,第二天,那些可憐的小蔥又奇跡般地活過來了。我們還栽了辣子,長勢雖然趕不上鄰居家的高大,但是也都活著,努力地往上長著,這就足以讓我欣慰了。三月份,我自己買的幾顆當(dāng)菜吃的土豆發(fā)芽了,吃肯定是吃不成了,家人讓我扔了去。
我突發(fā)奇想:把它們按照小時候記憶中的樣子,照著發(fā)芽的地方切開,竟然有一二十個土豆芽,用塑料袋裝了半袋子。反正咱們有院子,回去種下了再說。于是說走就走?;厝ズ?,在弟弟家要了點草木灰,把切好的土豆塊在里面拌勻了。至于為什么要這樣做?我不太清楚,只記得小時候母親就是這么做的。家人說這樣子做一方面是草木灰是很好的肥料,另外一方面也是防止動物吃掉土豆種子。接著家人挖坑,我放土豆塊,然后埋土。然后就是眼巴巴地盼著它們發(fā)芽。一次次去看土豆長出來了沒有。有一次回去,竟然發(fā)現(xiàn)葉子露出地面了,欣喜不已。
上周回去,我一數(shù),竟然有十四五棵呢,而且有一棵已經(jīng)開了紫色的小花。這太讓人激動了。于是我們就拉了水管子,使勁澆水,繼續(xù)埋土。我知道,這不是正兒八經(jīng)的土豆種子,估計結(jié)不出來令人激動的大土豆,但是結(jié)不結(jié)果,結(jié)多少都無所謂了。看著自己的勞動成果發(fā)芽,長高,開花就足夠了。如果能結(jié)出幾個土豆,那更是讓人高興了。
去年冬季,我們吃的板栗南瓜,覺得口感好,于是我就留下了一些種子。有次回去,我就隨意把幾棵南瓜籽塞在那個大花盆里。沒想到,再次回去的時候,南瓜籽竟然發(fā)芽了,而且長出來好幾棵。為了不讓它們太擁擠,我給花盆里只留下一棵,其它的栽在旁邊的院子里。結(jié)果,這次回去發(fā)現(xiàn):不僅移栽的那幾棵都活了,而且盆里那棵開始瘋長,長出花盆,在地上蔓延了好多,而且已經(jīng)開了幾朵花。我得意地說:說不定下次我們回來,南瓜已經(jīng)結(jié)了好幾顆了呢!
我家窗臺上有幾顆紅豆,不知道從哪里來的。順手挖幾個坑撂進(jìn)去。十來天后,也長出來了。我找了幾根棍子,給它們搭個架。結(jié)果,豆子苗很快順勢就纏了上去。
這次鄰居又送了幾顆黃瓜籽,香菜籽。我們也把它們種下了。估計下周回去,說不定就發(fā)芽了。
我還買了白蘿卜籽,苤蓮籽,幾次想去種下去,都被家人阻擋了,說還不到種蘿卜的時間,收完麥子以后,才可以種。這樣也好。每次回去都有盼頭,每次回去都有事干。
這種對新生命的期待,看著自己的勞動成果,讓人欣喜,幸福,快樂。記得小時候母親常常說,土地不虧人,只要你稍微下點功夫,就會有收獲。我現(xiàn)在已經(jīng)慢慢體會到了。一分耕耘一分收獲,希望我的菜園子越來越好。
我也理解了只為耕耘,不為收獲。我喜歡這個過程,既鍛煉了身體,又愉悅了心情。當(dāng)然,有收獲更好,沒有也無所謂,對于我來說,過程重要。秋季若能果實累累,那自然讓人更加欣慰!相信我的菜園子,在我們的努力打理下,一定會越來越好,生機(jī)勃勃。
除了打點院子的花花草草,我們開始購買缺少的家具,給廚房添置生活必需品,家電等,并且開始做飯,還會請他的兄弟們,晚輩們時不時地來吃飯,讓這個小院更加像個家了。時不時地,會有親戚鄰居坐坐。我們閑暇之余,泡杯茶,坐在小院子里吹著風(fēng),發(fā)著呆,抑或聊著天,頭頂是藍(lán)天白云,周圍如此安靜,偶爾會有鳥叫蟲鳴。我甚至還給自己綁了一個吊床,躺在上面來回蕩著,感覺自己跟神仙似的。想到陶淵明的詩句“采菊東籬下,悠然見南山”。此時此刻,我何嘗不是這樣的感覺?
晚上坐在門口,吹著風(fēng),看到滿天繁星,甚至看到多年不曾看到的北斗七星。而且更神奇的是,我竟然看到了下弦月上面的陰影部分,還用手機(jī)拍到了。這種情況讓我無比興奮。四處都是寂靜無聲,除了這涼風(fēng)習(xí)習(xí),滿天星斗,此刻,我內(nèi)心如此安靜,有了這個小院子,夫復(fù)何求?
文如其人。佳作欣賞學(xué)習(xí)點贊。