【東籬】西北行花絮(散文)
◎戈壁灘
列車疾馳,日出日落。
窗外,茫茫復(fù)茫茫,蒼涼又蒼涼,人煙絕跡,了無(wú)生機(jī)。飛速后退的地表裸露著,遍布長(zhǎng)長(zhǎng)寬寬、鋸齒形的裂縫,像鱷魚般齜牙咧嘴,令人心悸。
驕陽(yáng)下,偶然得見(jiàn)的駱駝草,灰朦朦的,耷拉著幾近枯萎的枝葉。一閃而過(guò)的土丘,如同浩劫后的殘?jiān)珨啾?,除了破敗,還是破敗。
怪風(fēng)驟起,剎那間黃塵滾滾,飛沙走石,天昏地暗,仿佛世紀(jì)末日來(lái)臨。我想起了曾經(jīng)看過(guò)的觸目驚心的火星圖片,兩者何其相似。旱魔,足以摧毀一切!這就是神往已久的戈壁灘?震撼之余,禁不住吟道——
瀚海
萬(wàn)里人煙滅,沙從死寂流。
惡風(fēng)吹不盡,陣陣鬼說(shuō)愁。
一旁的李長(zhǎng)連比劉姥姥初進(jìn)大觀園還要覺(jué)得新奇,激動(dòng)無(wú)比,竟然爆出了粗口:“哧那娘個(gè)x,嶄嶄嶄,是個(gè)嶄,伲嗨頭根本無(wú)沒(méi)格,值得出來(lái)看看?!?br />
我們的不同感受,是眼光各異,有點(diǎn)像魯迅說(shuō)的:一本《紅樓夢(mèng)》,經(jīng)學(xué)家看見(jiàn)《易》,道學(xué)家看見(jiàn)淫,才子看見(jiàn)纏綿,革命家看見(jiàn)排滿,流言家看見(jiàn)宮闈秘事……
扯遠(yuǎn)了,打住。
戈壁灘之荒蕪,根子在于缺水。如果真能實(shí)現(xiàn)專家們?cè)O(shè)想的,把雅魯藏布江等河流富余的水引來(lái),那么,包括戈壁灘、沙漠及廣闊的半干旱地區(qū),總面積達(dá)130萬(wàn)平方公里的國(guó)土,就有可能重現(xiàn)幾千年前氣候溫和、生態(tài)良好、水草豐茂、遍地牛羊的景象。當(dāng)年的羅布泊,而今的死亡之海,正是這個(gè)樣子。屆時(shí),大量導(dǎo)入東部人口,從根本上解決發(fā)展不平衡的問(wèn)題。移民在這里安居樂(lè)業(yè),造房子政策比經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)寬松得多,很大程度上避免了寸土必爭(zhēng),甚至兄弟間為巴掌大的地方而大打出手的窘?jīng)r。
但愿不是癡人說(shuō)夢(mèng)。
◎情同手足
甘肅柳園火車站。
進(jìn)站后到月臺(tái),要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的通道,爬一百多級(jí)的臺(tái)階,上天橋,再下一百多級(jí)的臺(tái)階。這對(duì)背著大包小包、拖著拉桿箱,參加夕陽(yáng)紅旅游且已長(zhǎng)途跋涉的老年人來(lái)說(shuō)委實(shí)是個(gè)考驗(yàn)。但是,還有更甚的。
在如潮的人流中,一只輪椅緩緩前行,輪椅上坐著一名老婦人。年齡相仿的背著包的三個(gè)男子一個(gè)推,兩個(gè)各在一邊護(hù)衛(wèi)。上下臺(tái)階時(shí),推車的托起輪椅后背,另外兩個(gè)抓住前輪,合力抬著老婦人,一步一挪,個(gè)個(gè)氣喘吁吁,滿頭大汗。落地了,緊隨其后的另一名老婦人,趕忙掏出毛巾給他們擦拭。
多么溫馨的畫面!
這并非第一次。在景區(qū)游覽,凡是登山或有坡度的,就會(huì)重現(xiàn)上述情形。須知,大西北十六日游,才過(guò)去六天,剩下的,路漫漫其修遠(yuǎn)兮,他們能堅(jiān)持嗎?
我們以為他們是一家人。一問(wèn),原來(lái)他們是同學(xué)。輪椅上的老婦人告訴我們:他們是無(wú)錫的。她幼年得了小兒麻痹癥,失去行動(dòng)能力,從八歲上學(xué)到現(xiàn)在,都是同學(xué)們照顧的。退休后,同學(xué)們怕孤身一人的她寂寞,每回出游都帶上她,還去了向往已久的北京。大家分工明確,男同學(xué)干推、抬輪椅的體力活,女同學(xué)則負(fù)責(zé)她的日常起居。在他們的精心伺候和陪伴下,她玩得很開心,過(guò)得很幸福。說(shuō)到這里,她笑了,一臉燦爛。
聽(tīng)了她的敘述,我們都很感動(dòng)。同學(xué)間不離不棄,幾十年如一日,不是手足勝似手足,這是一種什么情?常言道,久病在床無(wú)孝子。何況他們只是同學(xué)。想到當(dāng)今社會(huì)某些人的自私、冷漠,再看看身邊的暖心事,兩相對(duì)照,我們無(wú)法不為老婦人的同學(xué)們點(diǎn)贊。
祝輪椅上的老婦人天天快樂(lè),祝她的好人同學(xué)們健康長(zhǎng)壽!
◎頭昏水
頭昏水,酒也,是老莊發(fā)明的新詞,形象貼切。出于紀(jì)念和調(diào)侃,同時(shí)顯示他的善飲,友人常常以頭昏水來(lái)稱呼他。
老莊雖然嗜酒,酒后非但不頭昏,反而愈加清醒,精神倍增。這不,在去大西北的專列上,剛喝了幾口,興致勃發(fā),說(shuō)起惠南鎮(zhèn)的前世今生,自己的坎坷經(jīng)歷,滔滔不絕,一瀉千里,邊說(shuō)邊習(xí)慣性地朝后捋捋烏油油的黑發(fā)。
突然,他擱下酒杯,兩眼放光,打開手機(jī),轉(zhuǎn)身對(duì)著窗外猛按快門,嘴里嘟囔:“好鏡頭,漏了可惜?!?br />
接著,掏出本子,奮筆疾書。少頃,一篇短文完成。而在平時(shí),他更是勤奮有加。每到一處,詳細(xì)記下時(shí)間、地點(diǎn)和感受,再來(lái)幾張照片。當(dāng)然,還要留下自己的光輝形象。忙完了,他端起酒杯,“吱溜”一聲,愜意地笑了。
老莊才思敏捷,心態(tài)年輕,極易為新奇所感染,根本不像七十五歲的高齡。
進(jìn)入新疆段,看到遠(yuǎn)方雪峰映襯下的大片綠洲、開闊的田野上密布的哈密瓜和果實(shí)累累的葡萄架,他激動(dòng)得大叫:“啊,夢(mèng)里的新疆,終于見(jiàn)到你了!”
手舞足蹈唱起來(lái):“我們新疆好地方啊,天山南北好牧場(chǎng)。戈壁沙灘變良田,積雪溶化灌農(nóng)莊……”
嘴巴大張,亳不在意地展現(xiàn)被煙薰得蠟黃發(fā)黑的牙齒。這也證明,他的煙癮不小。他說(shuō),如果晚上寫作,一天最多要抽九包煙。九包煙,什么概念?光是煙蒂連起來(lái),就要超過(guò)他不滿一米七的個(gè)頭的三倍。
在專列上的這些天,不斷重現(xiàn)的一幕幕,給人印象極深,頗有李白斗酒詩(shī)百篇的瀟灑,米芾把盞筆生花的狂放。有時(shí),冷不丁扔給我和驢友老李各一包紅中華香煙,又讓人聯(lián)想到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期慷慨仗義的平原君。區(qū)別在于,老莊不求也應(yīng)。
來(lái)自昆山的蔡先生,第一天就掉了手機(jī),無(wú)法照相,懊喪不已。老莊一拍胸脯:“沒(méi)關(guān)系,照相包在我身上?!?br />
整整十六天,那么多景點(diǎn),他不厭其煩,硬是拍攝到行程結(jié)束?;氐郊遥瑢⒄掌坑〕鰜?lái),用掛號(hào)信寄給蔡先生。
“呵呵,開心!”他如釋重負(fù)。
老莊的開心,源自很多人難以理解的“犯傻”。
退休后,他一直在東門居委從事法律工作,四處奔波,通宵達(dá)旦撰寫材料,為民眾無(wú)償提供法律服務(wù)。看仔細(xì)了,是無(wú)償。都說(shuō)當(dāng)律師的賺大錢,而他,往往自掏腰包,微薄的退休工資還要應(yīng)付坐車、外出就餐之類的開銷。這賠本的買賣一干就是十幾年,何時(shí)解甲歸田?瞧他那熱乎勁,似乎沒(méi)完沒(méi)了。
他很健談,也很幽默,常常逗得眾人前仰后合。
那天在吐魯番葡萄溝維民家作客,他吃著葡萄和哈密瓜,嘖嘖贊嘆:“靈靈靈,真?zhèn)€靈,享口福了?!?br />
旁邊的人打趣:“干脆做個(gè)維族女婿吧,不要回去了?!?br />
“哈哈,求之不得呢!”
說(shuō)著,順手拿起一頂維族小綠帽戴上,昂首挺胸,左顧右盼,拿腔捏調(diào)地問(wèn):“看看呀,像不像?”
“像……”
眾人大笑。我立即按下快門,鎖定這寶貴的瞬間。
吃罷水果,欣賞維族姑娘跳舞。優(yōu)美的舞姿,動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè),讓老莊如癡如醉,情不自禁地?fù)u頭晃腦,打著拍子。
大概應(yīng)了良好的開端是成功的一半的老話,在其后的推銷會(huì)上,老莊毫不還價(jià),一口氣買了一千元葡萄干。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)可以微信支付時(shí),又加碼一千元,共兩千元,成為當(dāng)之無(wú)愧的明星,樂(lè)得漂亮的維族姐妹倆和他擺拍了好幾張合影照,還互加微信。
遺憾的是,萬(wàn)里迢迢帶回來(lái)的葡萄干,被他夫人倒進(jìn)垃圾桶,虎著臉。二千元呀,眼睛眨都不眨一下。吃醋?不可妄言,說(shuō)老莊寶刀不老,充滿活力,招人喜愛(ài),倒是真的。
深夜,人們都入睡了,只有他靠在床上看書、寫文章,直至凌晨二點(diǎn)后休息。五點(diǎn)左右,他就醒了,閉眼不足三小時(shí)。天天如此這般,天天精神抖擻。
你瞧——
從張掖大佛寺出來(lái),進(jìn)入附近的公園。
公園內(nèi)風(fēng)景如畫,好鏡頭比比皆是。我緊緊盯住前面不遠(yuǎn)、穿行在人流中的老莊苗條如芭蕾舞演員的身影,想用我的大炮(單反相機(jī))給喜歡照相的他拍幾張。不料,眼睛一眨,老莊失蹤了。老李笑道:“他真滑,像條楊一絲(一種小魚)?!?br />
我說(shuō):“什么楊一絲,分明是泥鰍?!?br />
不但滑,還有使不完的勁。要知道,今天已經(jīng)是大西北行的第十三天了。十三天,旅途幾千公里,游覽許多景點(diǎn),大家都覺(jué)得很累。唯獨(dú)他,雄赳赳,氣昂昂,腳下生風(fēng)一如既往,不由你不佩服。
何謂老當(dāng)益壯?頭昏水——莊岳峰是也。
◎接受采訪
在吉木乃參觀通往哈薩克斯坦的國(guó)門后,返回停車場(chǎng)的路上,我又見(jiàn)到了那位提著攝像機(jī)的縣電視臺(tái)女記者,她給我的印象不錯(cuò)。
一大早,我們冒著寒冷游覽神石城。逶迤向上達(dá)數(shù)公里的小路兩側(cè),遍布形狀各異、造型奇特的天然怪石,令我大開眼界。我輪換著攝像機(jī)和照相機(jī),邊走邊拍。女記者從后面經(jīng)過(guò)我身邊時(shí),關(guān)切地問(wèn):“累不累?慢點(diǎn)走?!?br />
素昧平生的一句尋常話,對(duì)于長(zhǎng)途跋涉、略感疲乏的我來(lái)說(shuō),猶如春風(fēng)撲面,覺(jué)得格外舒坦。
此刻,她邊走邊勸說(shuō)一位女游客,希望她接受采訪。后者連連搖頭:“我嘴拙,說(shuō)不好?!?br />
我插話:“沒(méi)關(guān)系的,就談?wù)勀愕母惺堋!?br />
她還是搖頭。女記者仿佛見(jiàn)到了救兵,趕緊攔住我:“那就請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)吧?”
“行,”我對(duì)著攝像機(jī)侃侃而談,“新疆吉木乃是個(gè)好地方,地理位置獨(dú)特,氣候、地形變化多端,有雪山、湖泊、草原、戈壁、綠洲……還有難得的人文景觀,旅游資源十分豐富,應(yīng)該全方位大力開發(fā)。但是吉木乃藏在深閨人未識(shí),所以要加大宣傳力度,提高知名度,從而走向全國(guó),走向世界?!?br />
女記者頻頻點(diǎn)頭,還特意拍下了我的胸牌。
一旁的李長(zhǎng)連笑道:“今晚你要在當(dāng)?shù)爻雒?!?br />
扯淡,我接受采訪,一半是吉木乃的風(fēng)光吸引了我,一半是對(duì)女記者善意的回報(bào)——難道不該這樣嗎?
◎?qū)懺u(píng)語(yǔ)
導(dǎo)游小徐機(jī)敏、善言、熱忱,很受大家的歡迎。尤為難得的,是她的“超值”服務(wù)。
沿途一些地方,明明不在她的業(yè)務(wù)范圍,她也要詳細(xì)介紹一番,使我們額外增加了不少見(jiàn)識(shí)。如果時(shí)間允許,她還讓我們下車去看看。
車經(jīng)布爾津的一個(gè)大湖。她指著窗外:“這是烏倫古湖……烏倫古,有些拗口,不太好記吧?”
我叫道:“烏鴉從倫敦飛向古代,就記住了?!?br />
小徐抿嘴一笑:“也行也行……好咧,車子到前面停下,給大家拍拍照?!?br />
不久,車子繼續(xù)前行。
小徐拿出幾張表格:“各位叔叔阿姨,我們馬上就要分別了,請(qǐng)大家對(duì)我的工作打打分。方便的話,也可以寫幾句話。”
坐在后面的老莊來(lái)勁了:“寫、寫,應(yīng)該寫?!?br />
我扭頭說(shuō):“要寫得浪漫有詩(shī)意,切忌官樣化?!?br />
“知道、知道?!彼c(diǎn)點(diǎn)頭。
表格從前面?zhèn)鞯轿沂掷?。我在“非常滿意”欄的所有項(xiàng)目里依次打勾。心想,老莊寫我也寫,多個(gè)捧場(chǎng)更好,于是在表格背面寫道——
“你是巍巍天山上一朵盛開的雪蓮花,為我們綻放西域風(fēng)情的五彩繽紛;你是廣袤無(wú)垠的大沙漠里一汪永不干涸的清泉,為我們洗卻沾滿塵埃的鞍馬勞頓;你是西部邊陲一顆璀璨的明珠,為我們照亮趣味無(wú)窮的快樂(lè)旅途。小徐,贊美你!”
由于車子顛簸,寫得潦草,怕她看不清楚,我大聲讀給她聽(tīng)。話音剛落,掌聲一片。小徐笑了,連連稱謝。老莊自然寫了,大手筆,同樣收獲小徐的謝。
◎臭不可耐
專列上的十幾天,最大的問(wèn)題是用水。到干旱地區(qū),這個(gè)問(wèn)題愈加突出。所以,上專列前,導(dǎo)游一再叮嚀:節(jié)約用水,不要洗澡,不要洗衣服。
時(shí)值盛夏,個(gè)個(gè)大汗淋漓,衣服透濕,導(dǎo)游如此強(qiáng)調(diào),說(shuō)明缺水的嚴(yán)重性。
然而,林子大了,什么鳥都有。老莊在洗漱間發(fā)現(xiàn)一老頭刷牙洗臉,水龍頭一直開著。老莊委婉地提醒他:“空檔時(shí),請(qǐng)關(guān)上龍頭。專列上的水有限,人又多,只怕不夠用?!?br />
正人先正己。老莊在用水方面,身體力行,竭盡節(jié)約之能事,不折不扣地按照導(dǎo)游的要求,不洗衣服不洗澡,硬是堅(jiān)持了二天二夜,直至入住西寧賓館。但是,他這么一來(lái),害得同一包廂的我們跟著聞了二天二夜的汗臭和腳臭,那份煎熬別提多難受了。
阿彌陀佛!
◎發(fā)飆
老莊寬人律己,卻是屬于兔子型,逼急了也會(huì)“咬人”。
在西寧火車站里,他買了四包方便面,按每包標(biāo)價(jià)五元計(jì),共二十元,可店主硬說(shuō)每包六元。老莊心想,出門在外,多一事不如少一事,不跟他較真。于是,遞給營(yíng)業(yè)員兩張面額20元的鈔票。后者收了錢,遲遲不找零,盯著遠(yuǎn)處翻滾字幕的顯示屏,似是喃喃自語(yǔ)其實(shí)在暗示客人:“哦,快開了、快開了……”
老莊明白,這家伙打馬虎眼,故意拖延時(shí)間,斬了一刀不過(guò)癮,還要斬一刀。他怒火中燒,猛然一拍柜臺(tái):“喂,找零!”
店主見(jiàn)糊弄不過(guò)去,只好找零。
車上,聽(tīng)了老莊的敘述,我笑了:“好人要做到底,怎么半途而廢了?”
“他太過(guò)分了?!?br />
“非也。店主,還有某些職業(yè)如主刀醫(yī)生什么的,胃口越來(lái)越大,就是被你這樣的人寵壞的,怪誰(shuí)?虧你還是個(gè)講求公平正義的法律工作者?!?br />
素以辯才出眾的老莊,此刻啞然。
◎丟失
西北行最后一天清晨,專列抵達(dá)湖北麻城,旅客全部下車,坐大巴去麻城北火車站,轉(zhuǎn)乘動(dòng)車回上海。
下了專列,導(dǎo)游一遍遍喊叫:“10號(hào)團(tuán)的上XXX號(hào)大巴……”
由于十幾個(gè)團(tuán)好幾百人同時(shí)涌出,小小的停車場(chǎng)顯得很擁擠。加上時(shí)間緊促,場(chǎng)面近乎失控,有的人上了別的車子,其中就有頭昏水老莊。而當(dāng)大巴即將啟動(dòng),他又急急匆匆地跑來(lái),喘著粗氣:“搞什么搞,駕駛員說(shuō)可以乘,反正到麻城北??墒悄沁叺膶?dǎo)游說(shuō)不可以,要亂的。我只好……”
我調(diào)侃:“喝了頭昏水,腦子煞辣清。不喝頭昏水,就要犯糊涂。馬上喝一點(diǎn),提醒你這個(gè)法律工作者,處處守規(guī)矩,時(shí)時(shí)做模范?!?br />
到了麻城北,別人忙著取車廂下的行李,唯獨(dú)他站著不動(dòng)。一問(wèn),原來(lái)他的拉桿箱放在起先上過(guò)的那輛中巴了,他等著??墒亲蟮扔业?,該來(lái)的車都來(lái)了,就是沒(méi)有那輛中巴,麻煩了。
我哀其不幸,怒其不爭(zhēng):“出門在外,人物分離,你膽子真大。那個(gè)駕駛員也許是個(gè)騙子,車子不知開到哪里去了?!?br />
說(shuō)著,我無(wú)意中一摸褲袋,哎喲,手機(jī)不見(jiàn)了。慌忙打開背包,旮旮旯旯翻了個(gè)遍,還是沒(méi)有。糟糕,肯定丟在專列上了!老莊咧著嘴,雙手叉腰,似幸災(zāi)樂(lè)禍又似同病相憐:“你的比我重要。手機(jī)里那么多照片和視頻。資料啊,寶貴得很,花錢買不來(lái)的……今天怎么了?”
我白了他一眼:“五十步笑一百步,彼此彼此?!?br />
所幸,導(dǎo)游小丁得知后,很快找到老莊的拉桿箱。老莊得意了:“我的箱子上有標(biāo)識(shí),容易找到?!?br />
是的,淡綠色的拉桿箱正面、側(cè)面都用正楷寫著老莊兩個(gè)粗黑的大字。不僅如此,那天在專列上,他打開拉桿箱取東西,我發(fā)現(xiàn),箱蓋內(nèi)側(cè),也寫著三行字:大西北十六日游,青海、甘肅、新疆、寧夏、內(nèi)蒙古、陜西,2018年8月30日至9月14日。
問(wèn)為何這般,他說(shuō):“西北行是我人生中的重大事件,意義非同一般,值得永久紀(jì)念?!?br />
我笑:“好辦法,哪天進(jìn)歷史博物館,不但省卻工作人員的標(biāo)注程序,還能因?yàn)橛辛四愕哪珜毝蟠笤黾铀氖詹貎r(jià)值?!?br />
看著失而復(fù)得的拉桿箱,老莊吁了口氣,習(xí)慣地用雙手往后捋捋頭發(fā):“回去后,再在外面添上我的手機(jī)號(hào)碼。這樣,萬(wàn)一丟了,拾到的人容易找到我?!?br />
好一個(gè)預(yù)則立的有心人。
拉桿箱物歸原主,我的手機(jī)呢,也被留在專列、返回福州的12號(hào)團(tuán)的導(dǎo)游找到了。只是,到福州后寄給我。
謝天謝地!