【南山】冬雪淚(散文)
雪就這樣飄了下來。
院子里似茫茫柳絮漫天飛舞。雪花兒落在屋頂上,落在院兒里的樹上,落在那一條望不到盡頭的小路上。我趴在窗臺,靜靜地看著窗外冬雪揮灑的天空。沒想到這一刻又讓我想起了您。
雪花兒隨風(fēng)拍打在窗前的玻璃上,融化,散出一朵朵小花,流出一條條細細的水痕??v橫交錯的水痕匯合聚集,凝成一道道流淌的水流。我的手指順著水流從玻璃上慢慢地滑下,抬起又滑下。樹上僅存的幾片葉子便乘著風(fēng),隨雪花一起落了下來,像頑皮的孩子,東跑西跑,最后極不情愿地落在一處水洼里。
那年,我還是一個五六歲的孩子。同樣的寒冬時節(jié),同樣的雪花飄飛,我和小伙伴們穿著老棉鞋在胡同里打雪仗。玩得正起勁時,爸爸急慌慌抱起我就往太奶奶的院子跑。屋子里的人真多,爺爺、奶奶、叔叔、嬸嬸們都在。太奶奶靜靜的躺在床上。村里的赤腳醫(yī)生轉(zhuǎn)身對爺爺搖搖頭,爺爺瘋了一樣撲在太奶奶身上嚎啕大哭。屋里的人都哭了,我也茫然跟著哭出聲來。哥哥告訴我,太奶奶去世了。當(dāng)時我不知道什么是去世,懂事后,我才知道去世就是人沒了,再也見不到了。太奶奶年輕守寡,自己一人含辛茹苦將爺爺拉扯大?,F(xiàn)在想想我不知道爺爺當(dāng)時會有多傷心,只記得爺爺趴在太奶奶床前哭了好久好久。
記憶里,我對太奶奶的印象并不多,僅有的記憶大都來自于爺爺?shù)闹v述。爺爺對我講,太奶奶年輕守寡后,娘家人為了更好的照顧太奶奶,就讓太奶奶和爺爺搬回了娘家。大隊里也給太奶奶分了地,用于養(yǎng)活生計。爺爺還說,他小時候天不亮就要被太奶奶喊醒,然后拉著他陪太奶奶去地里勞作。太奶奶在田間勞作,可是爺爺每次都偷偷躺在地頭的草叢里補覺。每次講到這里爺爺都是笑著的,好像他又回到了自己的孩童時代。爺爺上學(xué)后,那個時間點就在也沒有陪太奶奶去過田間地頭,而是被安排在家背書、算數(shù)。太奶奶告訴爺爺,農(nóng)村人只有讀書才有出路,后來爺爺果不負眾望,考上了職專,有了正式工作。爺爺說,太奶奶雖守寡一輩子,但一直是個要強的人?,F(xiàn)在想想,爺爺對我要求嚴格,原來是因為太奶奶的言傳身教。
依稀還記得一次,我不知道怎么就惹太奶奶生了氣,她說要去跳井。我急得哭著、喊著,坐在地上用力地拽著她的衣襟。那時也不懂為什么太奶奶生了氣,臉上卻帶著微笑。沒想到,時隔二十幾年后,大雪紛飛的場景,又讓我想起我的太奶奶。
雪,陡然間變大了。一只鳥掙脫被白雪覆蓋的枝條騰空而起,我的目光便跟隨著那道黑影鉆向云天。黑影愈高愈小,最后變成一個極小的黑點……
一滴淚,滑過臉頰,落在窗欞上。