?潮落第一
　　 那時，對面的金沙洲看不見樓房和屋村，聽不到犬吠。灘塗伸入樹和小山崗的邊遠(yuǎn)處。幾只細(xì)木舟搖曳，時不時來往于北岸的這邊來，用木槳、麻繩、吆喝，靠了褐麻石臺階，裝卸些香蕉、荷葉、菜、新鮮青草藥來。
　　 村里人叫這:?？?。叫歸這么叫。其實這里離南沙出?？谟邪俣喙?。然而，既這么叫得，也有個道理，就是日夜與海一樣，潮起潮落。
　　 這起落一夜晝不同，四時也不同。二月春水，龍?zhí)ь^，滿滿盈盈，豐姿有態(tài)，在探著個古老身軀的榕枝下，黃渾翻滾，像龍鱗，力道十足。六月之夏，在釣魚臺憑欄西眺，源頭很高，似天上南來東去，雖時時有些浮物騎馬一樣奔趕到我眼前，但水質(zhì)卻是清凌的，讓我想起上游水系漓江劉三姐"嘿，啰啰哩"的唱句。
　　 秋水最好。退去浮氣，水紋脈脈，碼頭西的江水涌入條細(xì)涌道，與斷垣西兩個巨大廢池子的水互相吞吐，此消彼漲。待近昏，貪泉碑前有早早吃過晚飯的小師弟師妹在福德廟前的漏透假山間結(jié)伴行走，發(fā)出清亮的說笑聲，西面漸漸粉紅、大紅起來時，池子里連同大江水一并退下，亂石拍雪，就有一對對的小蟹，窣窣出來，蹣跚著，舉了對圓圓的目，四下偷看我們。我知道，這可是它們的春天，它們的美好結(jié)合。
　　 入冬，出療養(yǎng)院圓門，一岸高大的細(xì)葉、闊葉古榕，蒼老的木棉樹，枝葉扶疏。天和云，高遠(yuǎn)之前好多。從西江、北江向水泥廠去的拖沙駁輪少了，黑灰箭頭一樣，噠噠聲響于從前，似很吃力，在江底拖著緩慢吃水向東。江鳥南北地穿掠，鳴叫聲翠。這時，上溯云貴高原，烏蒙山、馬雄山可能已生冰雪、凍土。北江，三峰嶺、石碣大茅山、南嶺以南也無有雨水補充，枯水期近。這時，周六下午，剛搞好教室衛(wèi)生，又評比過，心無掛礙，江水潮落，露出半岸鱗次石礫，卻是我的最歡喜了。
　　 我今日寫到這里，正在如慈祥的父親般，撫摸一方正好捧在雙手心的圓融的卵石做的灰褐硯臺，還有一方刻有陰文"天道酬勤"、置于紅箋紙上、側(cè)面如險峰、只一捏大小的印章。
　　 這是我二年級時，在釣魚臺下，受了探水榕枝的指引，跳下江堤，在近岸雜石堆里，千尋萬覓，才得來的素材，又在303宿舍的水泥地上，又磨又鑿又刻，才出落而成。
　　 我今日的得意，還在于，這一硯一章，有可能見過吳隱之公，自古驛道南來；又在古昔，真在云蒸霞蔚中，見過我所未見的"石門返照"，得了山水和詩人的靈精、神氣。
　　
　　 瓜果第二
　　 從前的奇怪，在于城市與鄉(xiāng)村混沌不清。我初初來學(xué)校，在家里，在于家鄉(xiāng)人看來、想來，是到了廣州這樣個了不得的大城市讀書、見大世面。豈不知，是從大埕鄉(xiāng)村，來這慶豐的并不比潮汕任一個自然村大多少(甚至更小、更不成整體)的西郊農(nóng)村。一橫一豎的校園主干道，挑對水桶、挎?zhèn)€竹籃、牽個子孫的村民，從容在教學(xué)樓、行政樓前大聲叫喚、往來出入，過療養(yǎng)院，到海口基，到碼頭，落流溪河上石門山崗，就是那時隨時見到的浮世繪、現(xiàn)實圖景。他們甚至于，在食堂前的丁字路口、斜坡地，索性結(jié)了個賣瓜賣果賣菜賣花的地攤、小集市。
　　 冬夏無計，總要趿雙拖鞋的鄉(xiāng)親，皮色、神情與大埕農(nóng)人無異。他們將剛從自家土地里得來的瓜果菜蔬，用個竹做的筐、簸箕，或剪開的廢麻袋片，孤零地擺著，不怎么叫賣、熱烈，與我，及其他同學(xué)、老師，似十分互相無相間、有不可無不可地擦身相向。
　　 但四年里，我在這個攤子上還是見識了些大埕無有的:香瓜、芭蕉、涼薯、茨菇、五指毛桃、西洋菜；奇怪?jǐn)傋由暇尤粩[著來賣的荷葉、玉蘭花、木棉花、雞蛋花、水橄欖(煲湯用的草藥)。
　　 我和同學(xué)們間或有所交關(guān)。坐我旁邊的章君，有一次，做了課間操，從這教學(xué)樓前的攤子上買來幾個涼薯，三下兩下，將皮褪去，露出奶白光潔的薯肉，咔咔來吃，還也要送我一個吃，令我印象深刻，今日也記得。我于兩個周六的中午，一次買了芭蕉，只四五角一斤，個頭奇大，但不好吃；一次買了半個小的西瓜，從配電房后面，巡一條排水溝上了后山，在樹林里，一面讀書、聽看鳥蟬飛唱，一面用個勺子舀瓜肉來吃。吃太飽，不舒服，算是對于我孤癖獨食的處罰、批評。
　　 我還于一個周日下午，興奮過頭，買了些又紅又熱烈、飽身的荔枝，出東北角鐵門時，突發(fā)奇想，將村頭小雜貨鋪那好看文氣的一對老板兄姐的又白凈又軟糯、安靜、乖巧、趣味，只三四歲的孩子，用幾個荔果"相騙"，從地上抱起，到教室來，與海恬、克啟幾個，一起玩了好久。
　　 好心辦壞事。患得患失。十五六歲的我，一方孩子氣的操作，讓一對只比我們大上六七歲的年輕父母十分著急，四處尋找孩子，好一番驚心。但他們對我實在是好，見我抱回個一臉歡喜、安靜，手里還抓著荔枝果的寶貝兒子還與她們，還一面驚、一面喜地謝我。她們的神情和廣味十足的普通話，我至今記得，心中不安。
　　 這些小攤，也曾給我甜蜜、溫暖。就是，一次，剛剛留校做了我們年級主任的幼君師姐，從這里買了淮山，煮了甜湯，來教室叫我，去教學(xué)樓后面辦公樓的宿舍里吃。
　　 也曾買瓜得豆，也曾平淡有味，今日都成有趣的回憶。我近日幾次回石門，就向坐在河畔麻石上的納涼漢子打聽:從前種做田園的鄉(xiāng)親，現(xiàn)在哪去了？
　　 答曰:都係度?(都在這里的)，你睇(你看)，嗰個姆系啰(那個不是嗎)？
　　 手指的，卻是個近江岸來的拋網(wǎng)捕魚人。
　　
　　 花草第三
　　 在石門浸淫既久，就一點點與石門的花草認(rèn)識、交情。
　　 人總說:人非草木，不能無情。而其實，草木之懷春、傷秋，是用了生命來的。所以，人間，表達(dá)愛，要用玫瑰、康乃馨、百合；表示哀、紀(jì)念，要用菊。而一些入藥的花、草、果、根，千切萬制，日煎夜熬，甚至于化為齏粉、湯汁，也對人是千般有情。況于，草木從不負(fù)人。我們的石門青蔥，因而也可以用草木來記年。
　　 看相人講我:五長，屬木。我向來想，要做樹，就做棵正直的樹。又暗地里用"水木清華"來做自己的吉祥詞。我今日回想，從前在石門相伴的樹木，則反過來類人，無有精明、偷奸的，皆性情中正、厚道、純良，時時策我、鞭我，矯彎扳正，給我力量，慰藉心靈。
　　 我從前生活在高墘村，祖上從浦田來，植榕創(chuàng)鄉(xiāng)，倚水而居。數(shù)百年后，數(shù)木成林。林中供了護(hù)法老爺廟。廟座南，向一溪一塘。細(xì)流潺潺向西、入海。塘面如磨如鏡，映有北面擎天的大泊山連峰，黛色間白。故所以先賢在廟額題匾:水顧山光。我到了流溪河畔，一日食飽，也要向江邊去，行走于一岸的榕林、木棉古樹之下。參天挺撥，蒼干新葉，一層層將藍(lán)的天、白的云分割成花花、閃閃的細(xì)片，搖曳生姿。含英咀華，熠熠生輝。近碼頭一棵，我們?nèi)巳硕荚郎先?，與好友合了影，寄回家去。釣魚臺西頭的老榕，則橫枝掠水，在紅紅的夕陽下，古意盎然。出療養(yǎng)院圓門，正對碼頭階石的大葉榕，則不生氣根，枝干如樺，一層層，茂盛、疊迭向上。我于一日，坐久，遂臥于樹下的巨大方麻石上。銀色的日花，透過頂層嫩綠的新葉，滾動著撫著我少年之身，映在我的臉頰上、眼晴上，讓十五六歲的我感覺:水木的春天、人生的春天，合而為一，全無老莊中"以其無用而壽長"之意，卻是后來生機(jī)無限的象征。
　　 至于實驗樓前，又拐向階梯教室北側(cè)，連連累累，數(shù)抱修長茂密的竹林，在晨昏的風(fēng)下，沙沙聲響，又讓我想起:王陽明公參竹。
　　 至于，蘇式教學(xué)樓東，兩棵(后來看不止)臨窗的木棉，小馮穎無限歌頌，寫了篇作文，由閔老師向我們念；小文琴則有時含淚相向，傷春悲夏，記于日記本上；我日日經(jīng)過，左右顧盼，觀其身尖尖樹突，觀其枝攀攀向上，觀其花，引申為古代戰(zhàn)將出征、凱旋大飲的大紅酒尊，反復(fù)賦唱，則不日再表。今日且說些花草:
　　 那時的療養(yǎng)院是我們的林下足球場、急診室、百草園。我們201，總由寢室長忠善帶著去辦公樓前的草地踢足球。以樹為門、為界，約定了大概的范圍，分成兩隊，攻守防在所不分，幾乎人人打全場。梁彥最是興奮，對誰都無不高呼:大腳。對我這個左右不對、出錯、一丈九尺無路用的大柴鵝，又寬容，又安慰，又鼓勵:老C，可以的，大腳！
　　 我大腳歸大腳，每次用好大力，信心十足，但總不是歪了、近了，就是出界，甚至為對方送球。所以，我也是樂于做打醬油式的替補。
　　 這樣，我于"賽余"，就意外地發(fā)現(xiàn)了雷公根、車前草、鼠麯草。我?guī)状尾闪死坠?，回宿舍用個鋁飯盒煮。前幾天，衛(wèi)平還又說起這件事。
　　 那里的茉莉花也多。多時的早上，也總有人采了，偷偷放在中意的同學(xué)的桌上。只是要早，讓一切人不覺，而得了的人心知肚明了才最好。
　　 依稀覺得，?？诨蚪@邊，輪渡碼頭向東，從前條高的土堤，以北，幾排紅磚樓屋，幾棵龍眼樹。
　　 畢業(yè)時，文琴走后，我只身如一個空殼，恍惚著在石門、學(xué)校外圍走了一圈。以示告別。
　　 我那時的畢業(yè)分配方案，被人替換了，心里不平。我看了一棵老龍眼樹，就心里想:我往后要做個縣長了，要做好好的，要為人民、公平、正直。
　　 我自己也不知為什么這么一閃念。我雖則內(nèi)心也想寸進(jìn)，但我向來看不起官氣、官腔、官癮之徒。
　　 后來，回高墘，開有叔公講:我們這風(fēng)圍(院子)，從前先祖種有龍眼樹，人稱我們這房頭(宗族):龍眼腳下。
　　 又，文琴回熬溪，發(fā)燒好久，不好，去算命，那人說:你以后要嫁個團(tuán)長。
　　 卻不知是何因緣。我且詩云:
　　 草木清華歌正直，不做風(fēng)流不名士。
　　 耕讀為功度四季，晉石有詩已刻勒。