【柳岸·火】香冢埋青春(賞析) ——讀紅樓、品人物系列之二十七
紅樓夢(mèng)到二十七回已經(jīng)到了故事的高潮部分。我們從所有改編的文藝作品中看到,“黛玉葬花”這個(gè)橋段都是必不可少的。人物的情感糾葛,場(chǎng)景的凄美傷懷已深入人心。書中在這一回也對(duì)故事的兩個(gè)女主人公做了正面的描寫和襯托,即“肥環(huán)”對(duì)“燕瘦”,“撲蝶”對(duì)“葬花”,一動(dòng)一靜,一喜一憂。
一
芒種節(jié)古人也稱花神節(jié),到了這個(gè)節(jié)點(diǎn),百花紛紛卸妝了,花神也退位了,閨閣中便盛行“餞花神”的風(fēng)俗。這天大觀園里熱鬧非凡,到處花枝招展。眾丫頭小姐都出來了,可是唯獨(dú)不見黛玉。寶釵知道黛玉孤僻,不喜熱鬧,但也不忍心讓她落單,便去喊她一起過來玩耍。
寶釵一路走來,到瀟湘館門前,發(fā)現(xiàn)寶玉先她一步進(jìn)去了。寶釵猶豫片刻,又返回園內(nèi)。其實(shí)寶釵也有一個(gè)心結(jié)。寶釵極其聰明,是出類拔萃的存在。但是自從見到黛玉,她覺得自己的光環(huán)暗淡了許多。論人品,才情,她覺得都不輸給黛玉,但冥冥之中,黛玉處處高她一分。特別是黛玉和寶玉之間那種與生俱來的親情,就像擋在面前的一道屏障,致使她無論如何也加入不了他們的行列。她覺得遇到了對(duì)手,有種“比一比”,“斗一斗”的心態(tài)。當(dāng)然,以寶釵的修養(yǎng),這種“比”和“斗”,是含蓄的,不露痕跡的。
這當(dāng)兒,見到寶玉也來了,不如不進(jìn),眼不見心不煩為好。想著,折身返回。這時(shí)出現(xiàn)一雙蝴蝶,寶釵覺得好玩,便取出扇子,向草地?fù)鋪?。接下來,便是作者著意描寫的寶釵的美:躡手躡腳,是動(dòng)作之美;香汗淋漓,是體態(tài)之美;嬌喘細(xì)細(xì),是神態(tài)之美。由香汗淋漓想到體態(tài)豐腴,細(xì)汗沁出衣衫,豐腮紅潤,嬌媚百態(tài);想到一個(gè)健康、熱烈、充滿陽光的令人心動(dòng)的美少女浮在眼前。相比黛玉,黛玉則是一種凄涼的、孤獨(dú)的,嬌弱的美。寶釵是迎著春天,享受陽光,與繁華互動(dòng);黛玉則是,不迎合美好的過程,總為落寞的結(jié)局而感傷。她不為眼前的榮華所動(dòng),我行我素,孤傲清高,堅(jiān)持自我。黛玉和寶釵是兩種美的存在,兩種生命情調(diào),兩種價(jià)值取向,沒有可比性。
寶釵撲著蝴蝶,就來到池中“滴翠亭”上。一池春水,綠的要滴下來,垂柳婆娑,落花沿岸。大觀園里處處有景致。此時(shí),亭子的四面窗格都已關(guān)閉,里面?zhèn)鱽韮蓚€(gè)女孩的聲音,寶釵不由得側(cè)耳細(xì)聽。她聽到了不該聽的對(duì)話,是紅玉和墜兒說手帕的事情。紅玉從二十四回上場(chǎng),就因一塊手帕,曹雪芹“編織”到現(xiàn)在都沒完。跌宕起伏的情感糾葛,一回接一回,揪著讀者的心。當(dāng)寶釵聽到這些話,感覺非同小可,因?yàn)榕疽坏┱慈灸信氖虑?,是可以被活活打死的?br />
寶釵給人的印象是寬容大度,光明正大,不為家長里短所動(dòng)。按說聽到一些負(fù)面的言論,她會(huì)一走了之,不去過問。事實(shí)上賈府的大事小情她都清楚,只是裝不知道,從不介入,也從不發(fā)表言論。因?yàn)樗吘故怯H戚,說話做事都要得體,因此也得到賈府上下的一致夸贊。寶釵在整個(gè)賈府沒有一個(gè)人說她不好的,這一點(diǎn)十分令人稱奇;如果天下人都說一個(gè)人好,那這個(gè)人肯定不是人,是神,是菩薩。這時(shí)她聽到兩個(gè)丫頭對(duì)話,明知犯忌,卻仔仔細(xì)細(xì)聽到最后。這有悖于她的為人。可她為什么要這么做呢?
前面說過,紅玉也是個(gè)聰明人,忽然想起來會(huì)不會(huì)有人偷聽?就在打開窗格的一剎那,寶釵脫口喊出黛玉的名字:“顰兒,我看你往哪里藏!”。寶釵顯然在嫁禍于黛玉。她聽到的談話,一旦事情敗露,紅玉在劫難逃,同時(shí)紅玉也會(huì)恨死寶釵;不管是誰告發(fā),寶釵將是第一懷疑對(duì)象,因?yàn)槟抢锔緵]有別人。那么,寶釵為什么嫁禍顰兒,而不是別人呢?
寶釵是幸福的,她的世界幾乎全是陽光雨露。要說“瑕疵”,只有她心中的那個(gè)“結(jié)”——黛玉。她在暗暗和黛玉較勁,她要贏得這場(chǎng)“暗斗”。知道嗎,寶釵原是“選秀”進(jìn)京的,本該有著和元春一樣的榮耀,可是事與愿違,后來就沒了著落。在她很小的時(shí)候,有個(gè)“禿頭和尚”許過她“金玉良緣”。金,就是自己的金鎖,玉,當(dāng)然是寶玉的玉佩?!安浑x不棄,芳齡永繼”是金鎖上的刻字,和玉佩上的“莫失莫忘,仙壽恒昌”也正好配對(duì)。那么寶玉就是她的“王子”,賈府就是她的歸宿??墒?,她和寶玉之間,有黛玉相阻,如隔千里。這種心結(jié),無時(shí)無刻不在困擾著她,對(duì)黛玉,也就生出一種莫名的怨懟。當(dāng)然,她不會(huì)表現(xiàn)出來,而是更加的關(guān)心和愛護(hù)黛玉。有人說這是涵養(yǎng),也有人說這是心機(jī)。當(dāng)紅玉推開窗格的一剎那,那脫口而出的一聲喊,是寶釵“下意識(shí)”的舉動(dòng),因?yàn)槟欠N場(chǎng)景,是沒有時(shí)間思考的。而這“下意識(shí)”,正好暴露了她的內(nèi)心。為了擺脫自己,不惜嫁禍于人,而這個(gè)人就是她心心念念的黛玉。
紅玉打開窗格看見寶釵大步走進(jìn)亭子,同時(shí)說道“你們把黛玉藏在哪兒了”。紅玉不疑寶釵,倒懷疑黛玉躲在這兒聽到了他倆說話。寶釵又故意進(jìn)亭子看了看,然后才走。寶釵要把戲演足了才能逼真,才能騙過她們。果然紅玉說道:“了不得了!林姑娘躲在這里,一定聽了話去?!庇终f道:“若是寶姑娘聽了倒也罷了,林姑娘嘴巴刻薄,心眼又窄……”我們說紅玉聰明,但是在寶釵面前,算是“小巫見大巫”。
二
經(jīng)過四個(gè)回目的穿插和編織,紅玉這個(gè)角色在本回終于大放異彩。以其倔強(qiáng)的性格,靈光的頭腦以及卓越的語言表達(dá)能力,終于得到王熙鳳的認(rèn)可。對(duì)于備受煎熬的紅玉而言,真是咸魚翻身,再不會(huì)受到那些遠(yuǎn)不如自己能力的丫頭們欺辱。這里我們截取紅玉的幾個(gè)畫面加以分析。
因大觀園此時(shí)熱鬧非凡,丫頭們紛紛出來喜鬧,鳳姐出門卻找不見一個(gè)丫頭。此時(shí)鳳姐兒站在山坡上招手,紅玉連忙棄了眾人,跑到鳳姐跟前堆著笑問:“奶奶使喚做什么事?”
紅玉見鳳姐招手,就知道鳳姐身邊沒有人使喚,這對(duì)于她來說又是一個(gè)機(jī)會(huì)。就像之前給寶玉倒茶一樣,機(jī)會(huì)難得。俗話說,機(jī)會(huì)是留給有準(zhǔn)備的人,為什么紅玉總有機(jī)會(huì)?因?yàn)樗S時(shí)留意觀察??梢娖溆眯牧伎?。當(dāng)時(shí)紅玉身邊有文官、香菱、司棋、侍書等幾個(gè),唯獨(dú)紅玉跑的最快。鳳姐是榮府的當(dāng)權(quán)派,侍奉她是丫頭們的榮幸,所以誰都想爭(zhēng)著去。再說那幾個(gè)丫頭都比紅玉的級(jí)別高,怎么著也輪不到她。可偏偏是她“棄”了眾人而去??梢娝^腦反應(yīng)之快,動(dòng)作之靈敏。再聽紅玉說話:“奶奶有什么話,只管吩咐我說去。若說的不齊全,誤了奶奶的事,憑奶奶責(zé)罰就是了?!备蓛衾?,清清楚楚,而且有擔(dān)當(dāng),敢于承擔(dān)責(zé)任。就這兩句話可不是誰都敢說的,當(dāng)即就給了鳳姐兒的好感。
替鳳姐兒傳了話,又給鳳姐兒要的荷包拿回來,路上遇到晴雯等幾個(gè)大丫頭。這幾個(gè)都是一貫欺負(fù)紅玉的,只要看見紅玉,不管對(duì)錯(cuò)總要數(shù)落幾句。賈府的丫頭都是一級(jí)管一級(jí)的,挨罵不能還嘴,這是規(guī)矩。這也是紅玉最不服,最憋屈的地方。晴雯說:“你只是瘋罷!院子里花兒也不澆,雀兒也不喂,茶爐子也不爖,就在外頭逛?!笨醇t玉怎么回答:“昨兒二爺說了,今兒不用澆花,過一日澆一回?!奔t玉并不懼怕,就事論事,既然自己沒有錯(cuò),就該頂回去。紅玉又說“我喂雀兒時(shí),姐姐還睡覺呢?!奔t玉表示,我喂雀兒那會(huì)你們還在睡覺呢,還有資格說我?又給頂了回去。碧痕說:“茶爐子呢?”紅玉說:“今兒不該我的班,有茶沒茶別問我?!比湓挘齻€(gè)事,回答的天衣無縫,簡潔明了,還維護(hù)了尊嚴(yán)。綺霰又道:“你聽聽他的嘴!你們別說了,讓他逛去罷?!闭f不過紅玉,就用大話壓人,這就是對(duì)人不對(duì)事,以大欺小,倚強(qiáng)凌弱?!白屗淙チT”,最后還是給她定個(gè)罪名,說她在玩兒,說她不規(guī)矩。我們看紅玉是可憐的,也是規(guī)矩的,而不規(guī)矩的恰好是壓迫她的人,是賈府。當(dāng)然,紅玉并不饒人,繼續(xù)還嘴:“你們問問,我逛了沒有,二奶奶使喚我取東西呢。”說著將荷包舉了起來。大家聽說“二奶奶”,才沒言語,分路走開了??梢娡跷貘P的威嚴(yán)多大,提到她大家都不敢講話。但愿紅玉能靠上這個(gè)大山,再?zèng)]人欺負(fù)。
見過鳳姐,交了荷包,傳了平兒說給鳳姐的話。這是一次高難度的傳話,連在場(chǎng)的李宮裁差點(diǎn)兒聽不懂。這下鳳姐兒徹底喜歡上了紅玉,并當(dāng)即問她愿不愿意跟著自己。要是一般的丫頭,會(huì)當(dāng)場(chǎng)感激涕零,千恩萬謝。因?yàn)楦P姐,就意味著身價(jià)的提升,相當(dāng)于科長的秘書,上升為總裁的秘書。當(dāng)然,“一般的”鳳姐兒也看不上。再看紅玉的表態(tài):“愿不愿意,我們也不敢說。只是跟著奶奶,我們也學(xué)些眉高眼低,出入上下,大事小情也得見識(shí)見識(shí)?!笨偛糜媚闶强偛玫臎Q定,而不是員工能夠決定的,所以紅玉說愿不愿意我們也不敢說,這話沒毛病,既誠實(shí)又中肯。跟著奶奶,就能學(xué)到本事,長得見識(shí)。這就表明了是愿意跟著鳳姐的,同時(shí)還不動(dòng)聲色的奉承一番:跟著鳳姐能學(xué)到本事見識(shí),說明鳳姐有本事有見識(shí)啊。鳳姐又喜歡人家奉承,這下正中下懷??纯醇t玉這說話水平,就算當(dāng)今社會(huì),又有幾個(gè)能做到。
紅玉的表現(xiàn)一直很優(yōu)秀,但是在這一回里更是亮眼。曹雪芹對(duì)紅玉著力描寫,應(yīng)該為后面的出場(chǎng)作鋪陳,也就是說紅玉后面可能還有更大的表現(xiàn)??上е笤?zèng)]有出現(xiàn)。
三
黛玉因夜間失眠,次日起來晚了,聽說眾人都在園中作餞花會(huì),怕人笑她懶惰,連忙梳洗出來。剛到院里,只間寶玉走了進(jìn)來。前面說到寶釵去瀟湘館找黛玉,至門前發(fā)現(xiàn)寶玉早她一步進(jìn)入,遂轉(zhuǎn)身離開?,F(xiàn)在是黛玉也見寶玉進(jìn)來,這不是同一時(shí)間的兩處場(chǎng)景嗎?而從“寶釵見寶玉進(jìn)門”之后,寶釵返回園內(nèi),由撲蝶到滴翠亭,聽到紅玉墜兒說話,這一連發(fā)生了那么多事情,現(xiàn)在又回到原點(diǎn)“黛玉見寶玉進(jìn)來”,這不就是電影中的“蒙太奇”嗎?可見曹雪芹在三百多年前就已經(jīng)發(fā)明了電影剪輯,比西方電影早了一個(gè)多世紀(jì)。
黛玉見寶玉進(jìn)來并不搭理,只顧和紫娟說話,一面向門外走去。寶玉一面嘻皮笑臉迎合,心中不禁納悶,不知道又是哪里沖撞了她,一面由不得隨后追來。
寶玉至園中被探春叫去,兄妹倆一旁說著體己話,黛玉獨(dú)自走開。一時(shí)寶玉不見黛玉,又不知她往哪去,低頭看見各色落花,像錦繡一樣,重重疊疊落了一地。知道黛玉生氣,不來收拾落花,自己便把那花兜起一包,往他和黛玉前日葬花的地方送去。
寶玉看見落花,就想到黛玉。黛玉是唯一給落花埋葬的人。整園的落花都是黛玉的心事,這心事只有寶玉知道。寶釵進(jìn)入不了他們的世界,因?yàn)閷氣O看不到落花;寶釵著眼在家庭、事業(yè)、婚姻、前程方面。黛玉和寶釵她們所呈現(xiàn)出來的生命價(jià)值觀,是完全不同的兩個(gè)領(lǐng)域。我們看到,寶釵選擇的是儒家的入世思想,她遵守世間的一切倫理,法則,秉承健康積極的心態(tài)融入社會(huì);黛玉是孤獨(dú)的,是老莊的思想,堅(jiān)持個(gè)人的逍遙,個(gè)人的好惡,不會(huì)為取悅別人而違背自我。實(shí)際上這兩種思想既對(duì)立又統(tǒng)一,每個(gè)人都不可能完全傾向一方,每個(gè)人都在“入世”和“出世”之間徘徊。明智的做法就是融合二者,找到平衡。就像生活在賈府里的賈政,他們住的廳堂是方方正正的,走的路是寬廣筆直的,道貌凜然,形象端正。這都是儒家的,入世的。而大觀園的房子是亭臺(tái)樓閣,道路是曲徑通幽,是老莊的,出世的。賈政融合不了這些。蓋這個(gè)園子是為元春省親,是為迎接“娘娘”。也就是說,是出于政治,服務(wù)于政治。他壓根沒想讓孩子們住進(jìn)去,是“娘娘”的主意,讓這群孩子們住了進(jìn)來。他痛打?qū)氂?,因?yàn)閷氂裆钍芾锨f影響,不求取功名,慵懶閑散,放任自流。賈政如能找到平衡,不逼迫寶玉,正確引導(dǎo),寶玉的未來同樣會(huì)幸福,因?yàn)閷氂癖举|(zhì)不壞。因?yàn)椴荒苋诤希艜?huì)生出如此煩惱。
寶釵的儒家思想同樣根深蒂固。做人正派,禮數(shù)周到,與每個(gè)人相處甚好,為此,她要做出相應(yīng)的違心和虛假。對(duì)待黛玉,明明心有怨氣,面上還要一團(tuán)和氣,以彰顯她寬容大度,與人為善的正面形象。殊不知處處周到,處處心機(jī),過的并不輕松。在后四十回中假扮黛玉與寶玉成親,這種事情只有寶釵做得,黛玉肯定做不出來。黛玉不會(huì)做違心之事,不掩蓋情緒,不為“禮教”束縛,偷看禁書,弄小性兒。堅(jiān)持自我,捍衛(wèi)愛情,不惜“焚稿斷癡情”,走向生命終點(diǎn)。
寶玉兜著落花,登山渡水,將到花冢,聽到黛玉哭念的聲音,悲悲切切傳來。
風(fēng)吹花落愈來愈繁密,直至滿天飛舞,香消玉損,有誰去憐惜?不止是花的生命,包括人的生命,在將要消失的剎那,有誰去在意呢?如果對(duì)生命的結(jié)束都無動(dòng)于衷,生命的存在還有什么意義?我愿用干干凈凈的一捧土,掩埋生命的繁華。生命的本質(zhì)是干凈的,干凈的來,就讓他干凈的去,不能沾染任何污淖!我要堅(jiān)守潔凈,不會(huì)妥協(xié),不會(huì)同流合污!今天埋葬落花請(qǐng)不要笑我癡傻,不知道明天有誰給我埋葬。當(dāng)春殘花盡,便是我的歸期,我將與鮮花同生,與落花同亡!
寶玉聽了,不覺癡倒。當(dāng)他聽到“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰”“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”,不覺慟倒山坡,懷里兜的落花撒了一地。
葬花詞無疑是中國古典文學(xué)最負(fù)盛名的青春挽歌,也是載譽(yù)世界文學(xué)史的絕美詩篇。