【文璞】等春天(散文)
一
北方的雪漸漸消融,孕育萬(wàn)物生長(zhǎng),喚醒生命活力,風(fēng)也開(kāi)始變得溫柔,她像一位技藝超群的畫(huà)家,抓幾把黃土當(dāng)墨研,在水泥地上盡情揮灑自如,窮盡想象力,一夜之間,冷暖交融,讓塵埃開(kāi)出一樹(shù)一樹(shù)的花;風(fēng)輕吻柳枝,吐出幾個(gè)嫩綠的芽孢,像鑲嵌在裙擺上的孔雀的羽毛,幾只麻雀倚在枝頭,向遠(yuǎn)方張望,若有所思,似乎尋找靈魂棲息的地方;一棵蒼松的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了滄桑和落寞,鐫刻了歲月的年輪,她把歲月縫制成花,干裂的皮膚上綻開(kāi)了一朵一朵的小花,風(fēng)霜利劍折斷了她的手臂,但她的脊梁卻挺得更直,更直。欽佩之間我不禁抬頭仰望,枝頭的松針正迸發(fā)出生命的力量;石階上的小草一邊枯萎,一邊發(fā)芽,黃和綠交融渲染成了生命的底色。
為了遇見(jiàn)春天,它們都守了整整一個(gè)冬季!
我和女兒乘著一縷東風(fēng)、懷揣希望,踏上了去往北京的動(dòng)車(chē),隨著被列車(chē)推向遠(yuǎn)處的一座座山巒,由一片連綿的黛青色逐漸變成一個(gè)模糊的點(diǎn),這條路太熟悉了,山川河流都在向我揮手致意,連車(chē)廂里的空氣都有一股熟悉的味道,凝結(jié)成絲絲縷縷的思緒飄蕩。我的眼前浮現(xiàn)出一摞摞快堆成小山的車(chē)票和機(jī)票。我的內(nèi)心如云霧升騰,人生就像一列火車(chē),駛過(guò)一個(gè)又一個(gè)驛站,啟程和抵達(dá)成了常態(tài),過(guò)程總是漫長(zhǎng)而又曲折,充滿(mǎn)期待。一站有一站的風(fēng)景和意義,有希冀和等待,有彷徨和失落,也有憂(yōu)愁和驚喜,正是這些復(fù)雜的情感成就了我們的人生。
不知不覺(jué)到了清河站,當(dāng)我們轉(zhuǎn)乘地鐵匆匆趕到醫(yī)院時(shí),我的小叔子老二也從廣州來(lái)到醫(yī)院,正好趕在探視期間,下午三點(diǎn)到四點(diǎn),探視也得等,大家排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì),并且只能等一個(gè)家屬出來(lái)后另一個(gè)家屬才能進(jìn)去。
女兒就是想在手術(shù)前一天,給爺爺一點(diǎn)心理慰藉,讓他有勇氣和力量戰(zhàn)勝病魔。
其實(shí),去年臘月我去內(nèi)蒙附院取檢查結(jié)果時(shí),醫(yī)生就告訴了我一切,首先,他說(shuō)老爺子必須手術(shù),可能要全部切除咽喉,聲帶沒(méi)有了,所以發(fā)不出聲音了;再就是擔(dān)心他的身體,只有88斤,放化療能承受得住嗎?我抑制不住眼淚奪眶而出,哽咽著說(shuō):“醫(yī)生,只要生命能保住,聲音位于其次?!钡业膬?nèi)心卻如針扎,沒(méi)聲音了,再也聽(tīng)不到他的聲音了,他也聽(tīng)不到自己的聲音了,我反復(fù)問(wèn)自己,你會(huì)接受嗎?他老人家會(huì)接受這個(gè)命運(yùn)的安排嗎?醫(yī)生在我臨走時(shí)還叮嚀,要是手術(shù)就盡快辦理住院。
我拿著化驗(yàn)結(jié)果,匆匆趕回家,一路上像做賊似地,惶恐不安,想著法編造善意的謊言。把檢查報(bào)告藏在了包里最深處,當(dāng)我進(jìn)入家門(mén)的那一刻,我驚呆了,只見(jiàn)父親的桌子上整整齊齊放著幾本書(shū),有世界以及中國(guó)上下五千年、還有醫(yī)學(xué)類(lèi)的書(shū),最上面放著一個(gè)紅色皮子的筆記本。原來(lái)他早已打點(diǎn)好行囊,隨時(shí)準(zhǔn)備出發(fā)了。
我說(shuō):“爸,我問(wèn)過(guò)醫(yī)生了,他也確診不了,建議去上一級(jí)醫(yī)院檢查,再說(shuō)了他的態(tài)度也不夠好(其實(shí)是違心的謊言,醫(yī)生的醫(yī)德很好),咱們還是去北京好好檢查一下,那里的醫(yī)療條件才是一流的。”我好擔(dān)心父親會(huì)問(wèn)我要CT報(bào)告單,但他看了我一眼,踱著步說(shuō):“我已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一次了,不用擔(dān)心我,我已經(jīng)做好面對(duì)現(xiàn)實(shí)的準(zhǔn)備,就去北京治療吧?!蔽业男那樯晕⒎潘闪?,慶幸他沒(méi)有刨根問(wèn)底,否則我真不知該如何應(yīng)付。
女兒從網(wǎng)上掛了北京301醫(yī)院的號(hào),正月初三,我家先生和父親千里迢迢去了北京,輾轉(zhuǎn)于兩個(gè)醫(yī)院之間,301醫(yī)院的醫(yī)生也是說(shuō)要做全部切除咽喉的手術(shù),經(jīng)過(guò)每天的排隊(duì)檢查,在親情和書(shū)籍的陪伴下,父親在等待中度過(guò)了整整一個(gè)月的漫長(zhǎng)時(shí)光,北京腫瘤醫(yī)院終于給父親安排上了手術(shù)。
二
人生最漫長(zhǎng)的歲月,就是在等待中度過(guò),煎熬和希冀并存。
第二天,我和女兒在手術(shù)室的走廊里等,看著兩排鋪著墨綠色被子的床,從電梯里推進(jìn)來(lái),又從手術(shù)室推出去,我和女兒的神經(jīng)總是緊繃著,手術(shù)室的門(mén)一打開(kāi),我們的脖子馬上伸長(zhǎng),像被人從后背揪著一樣,女兒喃喃地說(shuō):“不是爺爺,是個(gè)女的......又不是爺爺,他沒(méi)這么胖......他沒(méi)這么白......”就這樣我們用目光送走了一波又一波人,心似乎快迸出來(lái)了,只是都在心底默默祝福,愿手術(shù)成功。四個(gè)多小時(shí)像一年般漫長(zhǎng),是誰(shuí)撥慢了時(shí)針的腳步,故意讓它停滯不前嗎?直到女兒沖進(jìn)去的那一刻,我才意識(shí)到是父親被推出來(lái)了,我也跟著沖進(jìn)去,因?yàn)槭中g(shù)當(dāng)天不讓家屬進(jìn)病房探視,女兒一只手摸著爺爺?shù)念~頭,一只手捂住嘴巴,她沒(méi)有喊出來(lái),眼淚卻止不住了。我叫了聲:爸。他的眼閉著,或許聽(tīng)到了我的聲音,微微動(dòng)了一下。護(hù)士快步推著父親進(jìn)了電梯。女兒開(kāi)始痛哭流涕,她說(shuō)看見(jiàn)爺爺?shù)难劢怯袦I滴,他一定很痛很痛。我安慰她,爺爺?shù)穆樗庍€沒(méi)過(guò),不疼,他可能感覺(jué)到孫女的手,心里溫暖便流淚了。她還是不甘心,還是要看看爺爺醒來(lái)的樣子,哪怕只看他一眼,她就放心了。她于是把早已精心準(zhǔn)備好的愛(ài)心貼紙和一支筆拿上,向護(hù)士姐姐哀求道:“我進(jìn)去看一眼我的爺爺,順便給他送一支筆和小本子,怕他醒來(lái)時(shí)不會(huì)說(shuō)話(huà)著急?!弊o(hù)士嚴(yán)格執(zhí)行規(guī)定,只是答應(yīng)幫她送紙和筆,沒(méi)準(zhǔn)予她進(jìn)去探望的請(qǐng)求。
女兒一直在哭,那種痛撕心裂肺,著實(shí)讓人心疼。
我們懷著緊張而復(fù)雜的心情去附近的飯店就餐,當(dāng)我們正在談?wù)撘幌挛绲募m結(jié)焦慮時(shí),我家先生發(fā)來(lái)信息:主任醫(yī)師說(shuō),老爸的咽喉半切,以后還有說(shuō)話(huà)的機(jī)會(huì),飲食也能正常進(jìn)行。我、二舅、二妗、老二和女兒都哭了,大家一起端起水杯,高興地同時(shí)從椅子上站起來(lái),像剛從炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng)凱旋歸來(lái)一樣,激動(dòng)地慶祝這個(gè)奇跡的發(fā)生,這是我們意想不到的收獲。
其實(shí),人的期望值不要太高,當(dāng)結(jié)果突然降臨時(shí),你會(huì)異常激動(dòng),只因比你想象的好許多。人們感到生活痛苦和壓抑,那是你害怕失去,對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)無(wú)限美好的期待。當(dāng)你面對(duì)現(xiàn)實(shí),以淡然的心態(tài)迎接,往往會(huì)事半功倍。再就是,善良的人總會(huì)得到上天的眷顧,不讓他太受煎熬。
三
手術(shù)后第二天,女兒和我焦急地等待又一個(gè)探視時(shí)間,終于等到了。她第一個(gè)跑進(jìn)去,當(dāng)她看到爺爺?shù)纳砩喜鍧M(mǎn)了管子,鼻子里、咽喉部,臉和眼睛有點(diǎn)臃腫,心里又是一陣痛楚,但這次她很堅(jiān)強(qiáng),輕輕握住爺爺?shù)氖?,和爺爺親切的交流,告訴他手術(shù)特別成功,一定要積極配合醫(yī)生的治療。爺爺拿起紅色的筆記本,拔掉筆帽,翻開(kāi)本子并用力地寫(xiě)著,“我沒(méi)問(wèn)題,放心。”又用力地合上筆帽,他的手滿(mǎn)是青筋,一用力就凸出來(lái)了。父親的眼睛雖然臃腫,但眼神里滿(mǎn)是期待,他一直坐著,我說(shuō)把床搖下去,躺一會(huì)兒,但他卻擺擺手,可見(jiàn)即使他躺在病床上依然還是保持倔強(qiáng)的性格。我想著他每天六點(diǎn)出去鍛煉,體質(zhì)還不錯(cuò),否則怎么能堅(jiān)持一天坐著,腰板直直的。忽然,我覺(jué)的父親真像那棵古老的松樹(shù),盡管經(jīng)歷了滄桑巨變的人生,依然不失自己的硬氣和骨氣。抑或是軍人的戎馬生涯,練就了他的堅(jiān)韌不拔的品格。
手術(shù)的第三天,乘著女兒他們輪流上去探視的時(shí)間,我站在醫(yī)院的門(mén)前徘徊,放松一下心情。忽然看到一株白玉蘭,它是我的最?lèi)?ài),也是生命之花。猛地想到一句話(huà):接受歲月的傷,仰望生活的光。我駐足玉蘭樹(shù)前,仿佛看到了希望的光芒,天空一片湛藍(lán),光禿禿的樹(shù)枝上,幾只毛茸茸的小鳥(niǎo)翹首相望,一陣風(fēng)兒吹來(lái),它們的羽翼在抖動(dòng),更加栩栩如生。走近前一看,更吸引我的眼球,白玉蘭的花苞像一只玲瓏乖巧的小鳥(niǎo),蛋黃的小嘴,褐色的羽毛,可愛(ài)極了。還有的像一只翩翩起舞的白蝴蝶,輕輕飛到醫(yī)院的窗前,驚艷了那些在死亡線(xiàn)上垂死掙扎的人,讓他們眼前一亮,原來(lái),生命總會(huì)感染生命,一場(chǎng)花開(kāi),等了那么久,讓它們忘記了寒冬的嚴(yán)酷,忘記了歲月的滄桑,只為了這會(huì)心的一笑,花兒笑了,窗前也露出一張笑臉,他們成了彼此的守望者,凝眸一笑,彈指一揮間,頃刻一切愁緒和痛苦便淡然釋?xiě)选?br />
四
親情是春天里最美的一道風(fēng)景線(xiàn)。
二舅和二妗利用休息日隔一天就去看望父親,父親激動(dòng)地抽搐著,臉部表情特別豐富,那種激動(dòng)無(wú)法言喻,他拿起筆顫抖地寫(xiě)下:“是你救了我的命,救人一命勝造七級(jí)浮屠?!倍艘埠芨袆?dòng),他說(shuō):“是你命大福大,堅(jiān)強(qiáng)勇敢,平時(shí)注重鍛煉,醫(yī)生說(shuō)體質(zhì)比年輕人還強(qiáng),是你救了自己,應(yīng)該感謝的是你自己?!蔽铱粗麄兓ゾ椿?ài)的樣子,被溫暖和愛(ài)包圍著。醫(yī)院窗口的桃花探出頭來(lái),粉嘟嘟地綻開(kāi)了笑靨。昨天還是花骨朵,今天就綻放了,那種對(duì)生命的渴望和對(duì)自由的向往,不就是人類(lèi)追求的嗎!
老二發(fā)來(lái)微信,說(shuō)老爸自己堵住咽喉部的管子,可以發(fā)出聲音了,并且想吃水果、西蘭花和五谷雜糧粥,我們高興地跳了起來(lái),老爸心情好多了。這就是他一直等待的結(jié)果,終于可以釋?xiě)蚜?,我們更加放心了?br />
五
生命的列車(chē),總是在春天啟航。
我和女兒各自踏上了歸途,她回到學(xué)校繼續(xù)完成她的讀書(shū)生涯,我繼續(xù)上班。奶奶讓女兒從網(wǎng)上買(mǎi)的迎春花、黑土和羊糞也如約而至,是的,媽媽愛(ài)花,她說(shuō)花開(kāi)無(wú)憂(yōu),花開(kāi)好運(yùn)來(lái)?;〞?huì)帶來(lái)希冀和美好。當(dāng)我一進(jìn)家把父親手術(shù)很成功的喜訊告訴她時(shí),她熱淚盈眶,她說(shuō):“我就覺(jué)得他沒(méi)事,老天爺總是有眼的,你爸一輩子也沒(méi)干過(guò)壞事,怎么能總讓他受苦受難?!蔽艺f(shuō):“是你們的善良感動(dòng)了老天,是您的愛(ài)給了爸爸希望和力量,讓他堅(jiān)強(qiáng)地挺過(guò)這一關(guān)。就是在老爸剛做完手術(shù)的第二天,他還囑咐我回去看看抽屜里的藥方,照著上面的處方去藥店給您買(mǎi)藥,他一直惦記著您呢!”他還說(shuō):“我來(lái)的時(shí)候好好的,回去如果不能說(shuō)話(huà),如何向你媽交代呢?”媽媽聽(tīng)了更加泣不成聲,她說(shuō),其實(shí)在電話(huà)里這些話(huà)他都說(shuō)過(guò),他怕我擔(dān)心,我怕他沒(méi)有勇氣。我突然被父母平常從不表現(xiàn)的愛(ài)感染了,原來(lái)愛(ài)才是一切的根源,是滋潤(rùn)心房的甘露,是治愈療傷的最好的良藥。
我走向窗前,媽媽的迎春花開(kāi)了,有的含苞欲放,有的欣喜若狂,黃色、粉色和紅色的,這就是生命的顏色,媽媽買(mǎi)花、養(yǎng)花,是在等待一個(gè)春天,孕育一個(gè)希冀,讓它們?cè)诖禾熘厣?,怒放生命的色彩。她把希望的種子撒在春天里,看著它發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果,滿(mǎn)心的喜悅,她在賞花,花也在看她臉上如花的褶皺,讓世界多了一份溫柔和美麗,讓生命多了一份色彩和光芒。
父親也一定也看到了迎春花送來(lái)的春天的信息,窗前的那株白玉蘭在微風(fēng)中綻開(kāi)笑靨,他的眼睛里滿(mǎn)是希望之光。
其實(shí),我們每個(gè)人的心里何嘗不是住著一個(gè)自己的春天!
(原創(chuàng)首發(fā))