【齊魯】他在家鄉(xiāng)的土地上挖了一口深井(賞析) ——讀呂孝春老師《家在峽江邊》有感
讀呂孝春老師的散文集《家在峽江邊》,首先打動我的是甘茂華老師為之作的序言《他以真誠寫作的方式回家》。文章標(biāo)題一下子吸引了我,繼續(xù)看下去,甘老師說:“他在家鄉(xiāng)的土地上挖了一口深井,于是泉水涌流,滋養(yǎng)了文字也滋養(yǎng)身心。從這本書中就能看出來,他對家鄉(xiāng)愛得那么深沉,對峽江愛得那么真切,他以真誠寫作的方式,乘一葉散文之舟,一次又一次回到了自己的家鄉(xiāng)。”這段話很是打動我,我迫不及待地想在書中尋個端倪,呂老師究竟是用一種什么樣的真誠的方式來寫作的?
本書共四個章節(jié),七十多篇文章,這其中的部分文章我以前有看過的,而今這些文章被作者歸于到不同的章節(jié)中去,讓它們各自回歸到自己的“家”中,讓我重新讀來,有一份溫暖與欣喜,似乎如此,那每一篇曾經(jīng)讀過的文章與沒有看過的文章一起來看,才更完整,也才能讓我們更深刻地去認(rèn)識作者,理解作者。
一個社會人,一生有著太多不同的角色,無一例外。呂孝春老師是父母的兒子,是女兒的父親,是妻子的丈夫,是孩子們的老師,是學(xué)校學(xué)科教研的負(fù)責(zé)人,是癡迷于文字的碼字工。我想每一種角色里發(fā)生的故事,都讓他有寫作的沖動與欲望,所以自然而然,這種欲望最后都毫不例外地付諸給了文字,展現(xiàn)給讀者,同時也展示了作者的內(nèi)心世界。
作為一個家庭中的成員,他以兒子的口吻寫對父母的愛,《過年我想到了母親忙碌的身影》,《清明節(jié),我就想和你說會兒話》,《有幸父親讀過書》等等,描寫了一個兒子對父母的真切懷念與感恩之情,讀來令人動容,男人亦有柔腸時。
讀《老家的石磨》,《老家的味道》等文章,一份亦濃亦淡的鄉(xiāng)愁在文中飄逸而出。我是土生土長的農(nóng)村孩子,《老家的味道》一文中寫到的野韭菜、野櫻桃花、節(jié)兒根、蔞蒿,春天芽兒等,同樣都是我熟悉的,親切之情油然而生,也正如作者發(fā)出的感嘆,“因為那是老家的味道,是母親的味道,更是鄉(xiāng)愁的記憶。”我沒有離開過家鄉(xiāng),婆家與娘家相距不遠(yuǎn),這些鄉(xiāng)愁與我都是淺薄的,但是一種對以往歲月的追憶卻彌漫心頭。
在親情漫記這一章節(jié)中,我尤喜《我家的辣椒花》、《黃牛巖下銀杏》兩文。不是因為作者筆力深淺的問題,也許是因為我曾經(jīng)朗誦過呂老師的這篇《我家的辣椒花》,遺憾的是朗誦功底淺,沒讀好,但在一遍遍讀的過程中,感到這篇文章看似平淡無奇,卻在作者娓娓地講述中,一層層深入,一層層遞進(jìn),語言細(xì)膩凝練,文章便著上了光影,變得熠熠生輝了。
另一篇《黃牛巖下的銀杏》。因為我喜歡銀杏的緣故,我們這里,我?guī)缀跆焯旖?jīng)過并看到政府大院兒里的那棵銀杏,讓我寫成了文字,又曾兩次在銀杏葉黃的時節(jié),去霧渡河的馬臥泥村看千年古銀杏,寫了兩篇有關(guān)銀杏的文字。銀杏樹所生長的地方不同,觀賞的人不同,心境自不同,形成的文字同樣也不同。在呂老師的筆下,“初夏的銀杏,還懂得愛情?!薄俺跸牡你y杏卻不然,風(fēng)雨襲來,團(tuán)扇般的杏葉呼呼地響,一扇一扇,扇動著歲月與時光,而從不飄落下來?!边@些詩意的文字,讓我對銀杏的愛又多了一分。
老師這個職業(yè)是我兒時的理想,可惜未能實現(xiàn)。讀呂老師的教師手記一章,從這些樸實的文字中,我感受到了他是一個有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)?shù)睦蠋?。一份職業(yè),不僅因為生存的需要去做,更因為熱愛去做,則必將有所收獲,也必定會在做的過程中,力求把它做得更好,從中也享受到無窮的樂趣,心生自豪與驕傲。我想,呂老師對這份職業(yè)就是這樣一種情感經(jīng)歷??梢院敛豢鋸埖卣f,作為一個老師,在某種層面上,他的思想與行為直接影響著他的學(xué)生們,對學(xué)生的人生起著至關(guān)重要的作用。作為一個學(xué)生,能遇見一個好老師,是他的幸運,因為老師不僅會交給他們知識,還能教給他們?nèi)绾巫鋈恕?br />
從《背影》中的背影,《課堂上,我和學(xué)生都哭了》,《語文老師,你給學(xué)生教了什么》等這些文章中不難看出,作為一個語文老師,他對教學(xué)的深入研究并實際運用到課堂中去,這種執(zhí)著、認(rèn)真、創(chuàng)新的精神,讓我們?yōu)橹恼疲@種方法又避免了枯燥的說教模式,讓學(xué)生們在一種特別的學(xué)習(xí)氛圍中領(lǐng)悟親情,領(lǐng)悟愛,從而思考人生。
“充電”是老師們在教師生涯中一直要做的事情。學(xué)以致用,呂老師在培訓(xùn)學(xué)習(xí)期間,體驗著重新做學(xué)生的感覺。角色的轉(zhuǎn)換,更督促他不斷學(xué)習(xí),傾盡所學(xué),給他愛的學(xué)生們。
一次與呂老師的閑聊中,他平靜地說,作為一個老師,不能就這么混日子,要對得起自己的良心,對得起喊你老師的學(xué)生們。多么樸實的話,但從這句話中又怎能不為他的認(rèn)真與“要對得起這份良心”的這種精神所折服?我看著他的背影,這不是一個長得很偉岸的老師,他的個子并不高,頭發(fā)也有些花白,但是他的形象卻是那么高大,讓人敬佩。
美景天天看,就有些熟視無睹了。校園景色,呂老師一看就是許多年,他不僅沒感到厭倦,卻在這些景物的自然變換中,品味并享受著著生活的美好?!缎@鈴聲》、《校園桂花香》等文章,便是呂老師這份心境的表白。如果不是深愛教師這份工作,如何能從天天看到的這些景色中感悟到美呢?
工作之余,讀書碼字就是他的愛好了,一個沉浸于書中的靈魂是高貴的,他心懷家庭,心系學(xué)生,更心系著生養(yǎng)他的故鄉(xiāng),可以說,他從故鄉(xiāng)走出來,但心中始終牽掛著故鄉(xiāng),他把故鄉(xiāng)背在肩上,江畔筆記就是最好的佐證。
我們愛故鄉(xiāng),愛它的什么?如何去愛?也許很多人只是表面地說說而已。呂老師對故鄉(xiāng)的愛隱藏在他的文字中,而這些文字又恰恰反映出了他是如何深愛著這方土地的?!栋倌觑L(fēng)流三斗坪》、《烽火石牌道古今》、《楊家灣見證峽江滄?!返鹊龋瞎P記中的十七篇文章,無一不在訴說他對家鄉(xiāng)的愛。他愛得深沉,愛得沉靜,愛到骨髓卻用不事張揚的文字緩緩道來,讓你一不留神就忽略了他的這份感情,可當(dāng)你闔上書頁,你又情不自禁地從心底發(fā)出一聲感嘆,他是真正的愛著自己的故鄉(xiāng)啊。
他就像一個向?qū)?,對前來觀光的游客講述著故鄉(xiāng)的每個地方。每個地名的由來他如數(shù)家珍,那些優(yōu)美的傳說,帶著些神秘,或帶著些玄幻,給他的家鄉(xiāng)增添了一種神秘之美。
山水之美,不僅美在自然風(fēng)光,更美在人杰地靈。
繞圍坡,一個普普通通的小山村,卻出了一個教育世家。沈剛伯等沈氏族人如雷貫耳的名字,讓作為同鄉(xiāng)的作者倍感自豪,他傾力于收集、整理有關(guān)家鄉(xiāng)的歷史資料,寫出了這一篇篇具有一定歷史文獻(xiàn)價值的文章,與家鄉(xiāng)的后輩們,與后來人,不能不說做了一件非常有意義的事。
這一章節(jié)的文字,讓我想到了夷陵區(qū)作協(xié)主席黃榮久先生的歷史性散文。我認(rèn)為,黃榮久先生的歷史性散文在詩意,呂老師這些文章則有野趣。
立足于家鄉(xiāng),不僅關(guān)注家鄉(xiāng)的人與事,他的目光觸及到了更遠(yuǎn)的地方。在采訪散記這一章節(jié)中,他的足跡遍布了許多地方,采訪了一個又一個值得人們?nèi)W(xué)習(xí)的人,這些人有老兵,有與他一樣的老師,有普通的老漢等等,他們不是什么聲名顯赫的人士,是和我們一樣普通的勞動者,他們身上的閃光點卻足以照亮許多人的人生。生活的美需要我們用眼睛去看,去發(fā)現(xiàn),需要用心去領(lǐng)悟,需要我們熱愛生活。
縱觀呂老師的這本散文集,文章的標(biāo)題可能不是太吸晴,他的文字樸實無華,但組織得當(dāng),邏輯嚴(yán)密,能看出來一個語文老師深厚的文字功底。而我恰恰從這些并不稀奇的標(biāo)題中,看到了一個真性情的人,用他的真情實感鋪陳了一篇篇文字。他用自己純凈的靈魂,靜靜地書寫他的人生,誠如甘茂華老師所言:“因為他不僅真誠地生活,而且真誠地寫作?!币粋€真誠的人,靈魂有愛,筆端有情。一個真誠的人,一定會得到生活的福報,祝福他!