【暗香】成山家的喝藥了(散文)
一
上世紀(jì)八九十年代,魯西地區(qū)的王行村,黃昏時(shí)分總帶著一種難以言說(shuō)的沉寂。村頭老槐樹(shù)下,一群孩子在嬉戲,而村口的小路上,隨著太陽(yáng)的西沉,逐漸沉浸在一片暗淡中。這是一個(gè)看似平常的傍晚,但村民們并不知道,就在這個(gè)夜晚,一場(chǎng)悲劇正悄悄醞釀。
在村東頭的成山家,窗戶(hù)緊閉,門(mén)前異常靜寂。成山是個(gè)賣(mài)水果的漢子,已經(jīng)好幾天沒(méi)回家了。
昏暗的屋里,香梅的眼神中顯露出深深的絕望。她手中緊緊握著一瓶已打開(kāi)的農(nóng)藥——那是她最終的選擇。村里人都知道,農(nóng)藥是用來(lái)保護(hù)莊稼免受蟲(chóng)害的,但在香梅眼中,它卻變成了結(jié)束一切痛苦的途徑。
在那個(gè)風(fēng)煙朦朧的年代里,魯西地區(qū)的小村莊王行村,像一幅老舊的水墨畫(huà),靜靜鋪展在歲月的長(zhǎng)卷上。太陽(yáng)從東方升起,灑在翻著泥土味的田野上,農(nóng)民們的汗水在朝霞中閃著光,那是一種淳樸而辛勤的美。
成山是個(gè)常年在外賣(mài)水果的男人,他的缺席,如同一道無(wú)形的裂痕,慢慢在家庭中蔓延。他的妻子叫香梅,一個(gè)普通的農(nóng)村婦女,有著平凡的愿望和簡(jiǎn)單的幸福夢(mèng)想,但命運(yùn)卻對(duì)她不那么寬厚。
成山雖是個(gè)農(nóng)村漢子,但天生骨子里的懶惰,他不愿整天背鋤頭鋤地,撅屁股剔苗類(lèi)繁重的農(nóng)活。他之前當(dāng)過(guò)兩年兵,加上長(zhǎng)得還算五官端正,眉眼里有光,因此,他找媳婦的眼光很高的。但家里窮得叮當(dāng)響,也沒(méi)哪個(gè)姑娘相上他,農(nóng)村過(guò)日子,圖得本分能下力,好看不當(dāng)吃喝,因此,一直到了二十六歲,才有媒人給他介紹鄰村的香梅。香梅是那種一看就是體格健壯的樣子,模樣善良可靠;成山心里不是很滿(mǎn)意,但容他挑揀的姑娘沒(méi)多少人選了,他聽(tīng)說(shuō)香梅對(duì)他沒(méi)意見(jiàn),也就應(yīng)了這門(mén)親事,他當(dāng)年就把這個(gè)叫香梅的女人娶回家。
香梅就像一只不知疲倦的陀螺,整天里里外外地忙活,把家里收拾得干干凈凈,放下耙子就是掃帚;去地里干活,也是不惜力氣,一上午背著藥桶子打藥,打四畝地,不帶歇息的。把動(dòng)過(guò)農(nóng)藥手的在河溝子里洗干凈,還不忘拔豬草帶回家給豬吃。
成山干活不行,但做飯不錯(cuò),舍得放油,炒出的菜好吃。等香梅回家,怕太陽(yáng)曬怕累的他把飯已做好了。
有天他和香梅商量,想去縣城販賣(mài)水果,一個(gè)戰(zhàn)友賣(mài)水果一天好時(shí)候能賺百十塊,差的時(shí)候也能賺個(gè)三十塊二十塊的,比在家里強(qiáng)多了,比在供銷(xiāo)社上班的干部賺得還多呢。香梅聽(tīng)說(shuō)男人想賺錢(qián),就一心支持他,開(kāi)始一段時(shí)間,能說(shuō)會(huì)道的成山的確都拿回大小的鈔票,財(cái)大氣粗地嚷著讓香梅去買(mǎi)新衣服,去老丈人家花個(gè)百兒八十的買(mǎi)一大堆禮品不帶皺眉的。
這樣的日子若是永遠(yuǎn),就好了。可是,眼里放光左顧右盼的成山哪里會(huì)做到呢?一般買(mǎi)桔子蘋(píng)果的,都是縣城干部或工人,一般農(nóng)村人是不會(huì)花錢(qián)吃不頂餓的水果的。成山登著自行車(chē),后架上安著兩個(gè)水果簍子,滿(mǎn)縣城轉(zhuǎn)悠,時(shí)間久了,就會(huì)認(rèn)識(shí)一些人,一些人的部分人,就會(huì)成為???。
常客中,有個(gè)紡紗廠的女人,長(zhǎng)得苗條,腰一扭一扭的,常買(mǎi)成山的水果,一來(lái)二去的就熟悉了,成山有時(shí)就少收錢(qián),或不收錢(qián),這送果子一來(lái)二去的,關(guān)系就越來(lái)越親密了。
二
春去秋來(lái),等香梅發(fā)現(xiàn),成山在外面住的天數(shù)越來(lái)越多,拿回家的錢(qián)越來(lái)越少,她就犯了尋思,忍不住問(wèn)成山。沒(méi)料想,成山承認(rèn)外面有人了,還大大咧咧蠻不在乎地說(shuō):“城里女人沒(méi)啥了不起,幾斤水果,幾張鈔票,就能把她哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?!倍疫€恬不知恥地對(duì)香梅說(shuō):“我兩邊跑,你放心……”
成山的外遇,如一記重錘,狠狠地敲打在香梅的心上。她的內(nèi)心世界,像是被一層厚重的灰塵覆蓋,昔日的激情與甜蜜,如今只剩下塵埃。她的眼中,曾經(jīng)閃爍的光芒,逐漸黯淡,取而代之的是深深的無(wú)力和絕望。
香梅曾經(jīng)的夢(mèng)想,如同農(nóng)田里的青苗,滿(mǎn)懷著生長(zhǎng)的希望。但現(xiàn)實(shí),卻如同一場(chǎng)無(wú)情的霜凍,無(wú)情地摧毀了一切。在這個(gè)充滿(mǎn)壓迫的家庭里,她的聲音被埋沒(méi),她的生命被束縛。
香梅是一個(gè)典型的農(nóng)村婦女,她只有樸素的夢(mèng)想和平凡的愿望。她的日子,就像是田間的麥穗,隨風(fēng)搖曳,卻始終站立在那里。
但是,命運(yùn)似乎并不打算給予她一帆風(fēng)順。成山的外遇像一把尖銳的刀子,無(wú)情地刺破了她的夢(mèng)。香梅的內(nèi)心,如同被秋風(fēng)掃過(guò)的落葉,凋零而又無(wú)助。她的心,一次次地在成山的冷漠和背叛中受傷,卻始終不肯放棄那份深埋心底的愛(ài)。
成山的忽視和背叛,對(duì)香梅來(lái)說(shuō),就像是冬天里的寒風(fēng),冰冷且刺骨。她曾經(jīng)以為自己是成山生活中不可或缺的一部分,然而現(xiàn)實(shí)卻無(wú)情地告訴她,她在成山心中的分量,遠(yuǎn)不如他眼中的那些飄渺的云彩。
在得知成山外有情人的消息后,香梅的心徹底碎了。她的愛(ài)情,就像是一株被風(fēng)吹折的花,再也無(wú)法綻放。她開(kāi)始懷疑自己的價(jià)值,甚至懷疑整個(gè)世界。成山的那些輕蔑的話(huà)語(yǔ),如同鋒利的刀片,一次次劃破她的心。
香梅的悲傷和絕望,就像是冬天里的寒流,無(wú)聲卻徹骨。她對(duì)成山的愛(ài),從最初的甜蜜和熱烈,變成了痛苦和掙扎。她的內(nèi)心,如同一個(gè)被遺棄的廢墟,再也找不到曾經(jīng)的溫暖和希望。
在這個(gè)破碎的家中,香梅的孤獨(dú)和無(wú)助,如同一個(gè)被遺忘的角落,無(wú)人問(wèn)津。她的眼淚,悄無(wú)聲息地滑落,卻無(wú)人知曉。她的心聲,漸漸沉寂在這個(gè)冷漠的世界里。
香梅的心,就像是一片被風(fēng)吹落的葉子,慢慢地飄向地面,失去了生命的力量。在這個(gè)家中,她曾經(jīng)擁有過(guò)的幸福和快樂(lè),如今只剩下了無(wú)盡的空洞和絕望。
在王行村的這個(gè)角落,隨著秋風(fēng)的到來(lái),一場(chǎng)無(wú)聲的暴風(fēng)雨正悄然醞釀。香梅的心如同那即將破碎的天空,充滿(mǎn)了壓抑和絕望。成山的背叛,就像是無(wú)情的閃電,一次又一次劈開(kāi)她沉重的心房。
在那些充滿(mǎn)悲傷的夜晚,昏暗的屋子里,香梅獨(dú)自躺在床上睡不著,她的眼中閃爍著失望和痛苦的光芒。她不想活了。一想起孩子,她的心更痛,她死了,誰(shuí)來(lái)給孩子做飯洗衣服?孩子長(zhǎng)個(gè)子了,去年的棉衣又小了,還要接上,再絮層新棉花,小孩子怕冷。她想著。
一想起兩個(gè)小孩子,她就揪心,昨天還批評(píng)閨女來(lái),讓閨女拿凳子,閨女慢慢騰騰,她火就嗖地下子燃燒了。閨女哭得兩眼通紅,也不敢頂嘴,這閨女貼心乖巧,主要是自己心里有氣才沖著閨女發(fā)火的??!這二小子模樣長(zhǎng)得像成山,嘴兒巧,也像成山,長(zhǎng)大結(jié)婚了可別隨他爹成山在外面亂搞亂來(lái)。她啜泣著地想著。
入秋了,沒(méi)大太陽(yáng)了,棉鈴桃子不開(kāi)放了,拔掉的棉花柴騰出來(lái)種麥子。但是棉柴上的棉鈴羽子(不成熟的棉花)得逐個(gè)扒出來(lái)才是,不是一級(jí)棉花,三級(jí)等外的也能賣(mài)錢(qián)哩,這四畝多地,這些棉鈴羽子也能賣(mài)上千塊,孩子學(xué)費(fèi),孝敬兩邊父母,人情來(lái)往,地里上化肥,哪樣能缺錢(qián)哩?香梅打娘家時(shí)就非常節(jié)儉,懂事能干,這些棉鈴羽子還得扒出來(lái),換成實(shí)實(shí)在在的錢(qián),累算什么?香梅從不是怕吃苦的女人。
就這樣,香梅晚上想事,安排計(jì)劃,白天就按計(jì)劃做事,一點(diǎn)點(diǎn)地完成。成山期間回來(lái)兩次,看到香梅不苦大仇深地和他吵鬧,以為她心里也就接受了他“兩邊跑”的條件。一剎那,成山很是自豪,有本事的男子誰(shuí)沒(méi)個(gè)相好的呢,皇帝老子還有三宮六院呢!于是他就有些飄飄然,甚至很炫耀似地講起紡紗女工不可言說(shuō)的美妙。香梅看他笑得前俯后仰的樣子,心如死灰,她知道,她家的男人成山,已被那女人迷了心竅,八頭牛都拽不回來(lái)他了。
成山看著香梅放下飯碗后,立即又開(kāi)始扒那些銳利棉桃子,扒出花羽子,這樣,就把個(gè)本就粗糙的雙手搞得一道道深淺不一的口子。成山看在眼里,心里有那么一絲不安和羞愧,每每涎著臉讓她休息,香梅淡淡地說(shuō),你先睡吧,我不困。成山看到偏房屋里那一大包袱一大包袱的棉花羽子,知道香梅在家沒(méi)少下力,回來(lái)時(shí)都給她在肉攤子買(mǎi)塊肉,下廚做飯。香梅面對(duì)著成山做的香噴噴的飯菜,表情依然淡淡的,不多言不多語(yǔ)。
三
那天下午,香梅的計(jì)劃都完成了,她一想到成山在外面胡作非為,她就恨得牙齒咬得格格地響。
她的手中緊握著那瓶農(nóng)藥,香梅的內(nèi)心急劇掙扎著。一方面是對(duì)成山曾有的愛(ài),一方面是對(duì)現(xiàn)實(shí)殘酷的無(wú)力感。她的思緒如同亂麻,纏繞在心頭,無(wú)法解脫。她的眼淚,悄然滑落,落在那瓶冷漠的農(nóng)藥上,仿佛在訴說(shuō)著她心中的無(wú)盡哀愁。
在做出那個(gè)絕望決定的瞬間,香梅的心徹底冰冷了。她的世界,就像是一片即將崩塌的黑暗,再也沒(méi)有光明。在她準(zhǔn)備喝下那致命藥劑的那一刻,她的心中充滿(mǎn)了對(duì)孩子們的歉疚和對(duì)成山的恨。
香梅的手顫抖著,將那農(nóng)藥緩緩送至嘴邊。她的心中充滿(mǎn)了痛苦和絕望,但她的臉上卻沒(méi)有一絲表情。這一刻,她的心徹底麻木了,她已經(jīng)不再是那個(gè)充滿(mǎn)愛(ài)和希望的香梅了。
就在香梅喝下那致命藥劑的那一刻,她的眼前閃過(guò)了她和成山的過(guò)往。那些曾經(jīng)的甜蜜和幸福,現(xiàn)在只剩下了苦澀和痛楚。她的心中充滿(mǎn)了悔恨,但一切都已經(jīng)太遲了。
香梅的身體慢慢地倒在了地上,她的眼中閃爍著絕望的光芒。在她的嘴角,留下了一絲白沫,那是她最后的掙扎,她的心中充滿(mǎn)了對(duì)生活的不滿(mǎn)和對(duì)未來(lái)的絕望。
在王行村那條蜿蜒的小路上,黃昏時(shí)的寧?kù)o被一聲驚恐的尖叫打破。成山家的兩個(gè)孩子放學(xué)歸來(lái),發(fā)現(xiàn)家里異常安靜,不由得感到一絲不安。他們推開(kāi)門(mén),眼前的一幕如同晴天霹靂,母親倒在地上,嘴角泛著泡沫,旁邊的農(nóng)藥瓶子空蕩蕩地躺在一旁。
孩子們的心中充滿(mǎn)了恐懼和不解,他們抓起母親的手,卻感受不到任何的溫度。那一刻,孩子們的世界仿佛崩塌,一種前所未有的絕望籠罩著他們幼小的心靈。他們放聲大哭,出門(mén)奔跑著找大人幫忙,不知所措。
村里的人被孩子們悲痛的哭喊聲驚動(dòng),紛紛趕來(lái)。他們看到的是一個(gè)悲劇的現(xiàn)場(chǎng)——香梅靜靜地躺在那里,周?chē)囊磺卸硷@得如此冷清和無(wú)助。村民們的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了震驚和同情,他們互相對(duì)視,無(wú)言以對(duì)。
幾個(gè)村民急忙把香梅抬上擔(dān)架,朝著鎮(zhèn)上的醫(yī)院疾行而去。他們的步伐匆忙而沉重,嘴里不停地嘀咕著:“成山家的啊,要強(qiáng)的女人啊,想不開(kāi)……想不開(kāi)了啊!”他們心中滿(mǎn)是對(duì)成山的憤怒和不解,同時(shí)也對(duì)香梅的悲劇感到惋惜。
與此同時(shí),成山在縣城的水果攤上無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地剛賣(mài)著貨,完全不知王行村他家中發(fā)生的悲劇。他的笑容中透露出一絲狡黠,仿佛一切都在他的掌控之中。然而,他不知道,他的家庭已經(jīng)走到了崩潰的邊緣。
當(dāng)王行村的男人黑二匆匆來(lái)到縣城,打聽(tīng)著找到成山的出租屋,看到他正和另一個(gè)女人在一起。黑二看也不看他女人,他氣喘吁吁地告訴成山香梅喝藥的消息時(shí),成山的表情瞬間僵硬,那女人尖叫一聲,奪門(mén)而出。成山的心中充滿(mǎn)了不可置信和恐懼。他鎖上門(mén),急匆匆地趕往醫(yī)院。
一路上,成山的心情如同過(guò)山車(chē)一般,焦慮萬(wàn)分。他的心中充滿(mǎn)了懊悔和自責(zé),但更多的是一種無(wú)法形容的恐慌。他不敢想象,如果香梅真的離開(kāi)了他,他的生活將會(huì)變成什么樣。
當(dāng)成山氣喘吁吁地趕到醫(yī)院時(shí),一切已經(jīng)晚了。醫(yī)生搖頭嘆息,宣告了香梅的死訊。成山的臉色瞬間蒼白,他的腿一軟,跌坐在地上。他的心中充滿(mǎn)了悲痛和后悔,他的眼淚不由自主地流了下來(lái)。
成山的悲痛和絕望,就像是一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨,無(wú)情地襲擊著他的心靈。他的世界在一瞬間崩塌,成山如同一具無(wú)魂的軀殼,癱坐在那冰冷的長(zhǎng)椅上。醫(yī)院的走廊回蕩著匆忙的腳步聲和低沉的交談聲,但這一切對(duì)成山來(lái)說(shuō),仿佛都在遙遠(yuǎn)的另一個(gè)世界。他的眼神空洞,心中充滿(mǎn)了無(wú)盡的自責(zé)和痛苦。
在醫(yī)院剛見(jiàn)到香梅的那一刻,成山的心徹底崩潰了。他看著躺在病床上靜靜的香梅,她的臉上依舊保持著那種絕望的表情,但已無(wú)法說(shuō)出任何話(huà)語(yǔ)。成山的心如同被利刃割裂,那種痛苦無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)表達(dá)。
他伸出顫抖的手,輕輕觸摸著香梅冰冷的額頭。他的眼淚不由自主地滑落,滴在香梅的臉頰上。成山的內(nèi)心充滿(mǎn)了悲痛和后悔,他的嘴里喃喃自語(yǔ):“香梅,是我不好,我對(duì)不起你?!?br />
香梅的逝去,像是一把鋒利的劍,刺透了成山的心。他回想起與香梅的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,從最初的相識(shí)到相愛(ài),再到后來(lái)的疏遠(yuǎn)和背叛。每一個(gè)畫(huà)面都如此清晰,卻又如此痛苦。他意識(shí)到,自己的疏忽和自私,已經(jīng)無(wú)法挽回。
成山走出醫(yī)院,漫無(wú)目的地在走廊里徘徊。夜色漸深,冷風(fēng)吹過(guò),卻無(wú)法吹散他心中的陰霾。他想到了自己的孩子,他們已經(jīng)失去了母親的溫暖,從此將在沒(méi)有母愛(ài)的環(huán)境中成長(zhǎng)。成山的心中充滿(mǎn)了痛楚和愧疚,他不知道如何面對(duì)這兩個(gè)無(wú)辜的生命。
香梅的娘家兄弟心疼姐姐這么年輕就喝藥自殺,一見(jiàn)成山就氣不打一處來(lái),臉色鐵青,牙齒咬得格格作響。若不是村里人拉著,拳打腳踢,他幾乎要打死成山,成山也不還手,只是沉默著抱著頭任由那小子打。成山后來(lái)拿著豐厚禮物領(lǐng)著孩子去老丈人家,一進(jìn)門(mén),啥話(huà)也說(shuō)不出,直接跪下了。老丈人家是本分老實(shí)人家,丈母娘一見(jiàn)成山就紅了眼圈,轉(zhuǎn)身去了里屋不露面。人都死了,還有啥用呢?罷了,老丈人也沒(méi)為難成山,畢竟閨女是自己想不開(kāi),這是命啊,不是人家成山硬灌的農(nóng)藥;莊稼人,春種秋收,得講理,這個(gè)老實(shí)本分的莊稼人扶起成山,只用沉重的語(yǔ)氣教育他以后好好日子,別苦了兩個(gè)孩子。人死不能復(fù)生,非正常死亡的年輕媳婦不能進(jìn)祖墳,這是王行村行了多少年的規(guī)矩,成山在村里人的幫助下,在自家田地里匆匆掩埋了香梅。