八里村，位于西安市的長安南路附近，已經(jīng)是城區(qū)為數(shù)不多的城中村。大約在明朝時(shí)，因?yàn)榫嚯x西安府只有八里地，得名八里村。八里地不過四千米，八里村便與繁華很近，而在我心里八里地很遠(yuǎn)，距離故鄉(xiāng)遠(yuǎn)，距離心中的理想更遠(yuǎn)，但我懷念曾在這里度過的日子。
　　 三年前，我背起行李，來到向往已久的省城西安。眼前寬闊的馬路上汽車來回穿梭，立體交叉橋縱橫交錯(cuò)，一棟棟高樓大廈仿佛直通云霄，夜晚霓虹彩燈閃爍，美不勝收，令人眼花繚亂……看到這一切，我就像劉姥姥走進(jìn)大觀園有些昏頭轉(zhuǎn)向了。
　　 在老鄉(xiāng)的幫助下安排好自己的工作，卻找不到合適的房子。省城寸土寸金，房租非常貴，我可不敢像老鄉(xiāng)那樣，一年花上兩萬元去租個(gè)單元房。正好有一個(gè)朋友在八里村附近住，他就為我推薦這個(gè)城中村。當(dāng)然找房子的事情就不去麻煩他，他也根本沒有閑時(shí)間，房子也不難尋，每家每戶門口都貼著租房廣告和聯(lián)系電話，二百到五百之間，大小不等，自由選擇。
　　 第一次來到八里村，我真的沒有什么好印象。這里巷道狹窄，相當(dāng)于老家巷道的三分之一還短，本來不寬闊的村道，停滿電動(dòng)自行車或者三輪車，兩個(gè)電動(dòng)車剛好能夠錯(cuò)開，巷子兩邊都是八九十年代的舊樓，抬頭是密密麻麻粗細(xì)不一的電線，沾滿灰塵和蜘蛛網(wǎng)。村里的樓最高七層，比起小區(qū)不算很高，卻形成了如香港“一線天”的獨(dú)特風(fēng)景，很難受到陽光的普照，這樣就越發(fā)顯得巷道的陰暗。
　　 無論白天，還是夜晚，八里村都是人流涌動(dòng)。兩條所謂大巷美食攤位和店鋪排滿村道，三兩條小巷道凹凸不平，要是騎個(gè)車載個(gè)朋友，回家屁股肯定疼上半天，稍微快點(diǎn)弄不好人都會扔出去。巷道里有兩處垃圾處理站，放置幾個(gè)大垃圾斗，彌漫著腥臭的味道，路過后就連我這個(gè)“老農(nóng)民”也得捂著鼻子，這難道就是大城市嗎？
　　 村口就是長安大街，干凈整潔衛(wèi)生，和村里形成了鮮明的對比。雖然不喜歡這里，但也是無奈之舉。在外打工有個(gè)安居之所就不錯(cuò)了，總比那些睡橋洞的難友好受，也比那些睡在臨時(shí)搭建的帳篷里的工友優(yōu)越些許。
　　 我所租的房子還算不錯(cuò)。主家把院落收拾的干凈衛(wèi)生，墻壁角落一塵不染，房間簡單裝飾貼有瓷磚，墻壁貼著壁紙，看上去房間還算整潔而溫馨。但即便是白天房間也離不開燈，在農(nóng)村曬太陽，在這里真的成了一種奢侈。好在我的工作是早出晚歸，只是把它當(dāng)做睡覺的地方，有陽光無陽光也無所謂了。
　　 八水繞長安，導(dǎo)致西安的氣候條件相對故鄉(xiāng)潮濕。時(shí)不時(shí)天氣突變，下起大雨。大雨很快在村道形成小河，有水到無所謂，令人惱火的是有的巷道排水不暢，有些下水道突然往外噴冒，噴出來污水夾雜糞便和垃圾。本來下雨可以凈化空氣，結(jié)果卻讓巷道更加污濁不堪，令人作嘔反感，但又無可奈何。這時(shí)候，就會生出些許鄉(xiāng)愁，懷想家鄉(xiāng)那綠色原野，藍(lán)天白云，靜謐的村莊，被陽光包裹著的寬敞大院……
　　 為了錢、為了生活，還是不得不在這堅(jiān)持下去。對于八里村的改變，我是從西安一場疫情開始。新冠說來就來，說封城就封城，雷厲風(fēng)行，城市像按下了暫停鍵，村里的店鋪、市場全部關(guān)門歇業(yè)。眼看就要到春節(jié)了，自己只能守侯在這不足十平米的出租屋里。工作已經(jīng)停止，糧草已經(jīng)不足，生活還得繼續(xù)，我憂心忡忡，只能耐心等待。每天聽出都是感染數(shù)字的增加，難道真的要用“低標(biāo)準(zhǔn)”半個(gè)饅頭來哄飽肚子。
　　 沒有想到政府并沒有忘記八里村，以及許多外來打工人。兩天以后，在村干部的協(xié)調(diào)幫助下，米面油等物資散發(fā)到每家每戶?？诖屑Z心不發(fā)慌，在出租屋我也支起小鍋小灶，享受政府的恩惠。飯點(diǎn)的時(shí)間，每間房都會冒出白色絲絲熱氣，熱氣中彌漫著百味清香。平時(shí)大家都很忙碌，這時(shí)候各家庭主婦大顯身手，鍋碗瓢盆切菜淘米叮叮當(dāng)當(dāng)，噼里啦的炒菜煮飯各種聲音混在一起，極為清新，那是煙火的味道，演奏出一曲暖人的曲子。
　　 每天清晨，第一件事就是做核酸。從我們院子里走出來的人，排成長長的隊(duì)伍。中午的時(shí)候，大家無事可做，便爬上房頂?shù)歉哌h(yuǎn)眺。古城西安盡收眼前，街道上看不到車水馬龍的場面，一切顯得那么安靜祥和，一座座高樓大廈，靜靜矗立，像一尊尊雕塑。
　　 平房上大家打牌，彈琴歌唱，跳舞跳繩，陽光溫暖地灑在每一個(gè)人的臉上，沒有愁容，更多是期盼。我偶爾也會拿起一本書仔細(xì)品讀，徜徉在書中描寫的美好世界里。疫情讓每個(gè)人都有機(jī)會施展自己的才華和愛好，平時(shí)大家都過得很忙碌，難得有這樣的空閑。疫情讓人們迫不得已放下一切，一切又都是那么和諧，我們能夠平安幸福，就是因?yàn)橛嗅t(yī)護(hù)人員、政府社區(qū)許多工作人員在為我們沖鋒陷陣，保駕護(hù)航，我們應(yīng)該充滿感恩和珍惜現(xiàn)在。
　　 慢慢地，我對八里村沒有那么反感了。
　　 時(shí)間過得很快，一個(gè)多月后，城市解封了，八里村也解封了，可以回家了。八里村又恢復(fù)往日的煙火氣息，人潮涌動(dòng)。村邊店鋪飯館順利開業(yè)，餐館里香氣四溢，小販們的叫賣聲此起彼伏。電瓶車、三輪車又來回穿梭于小巷，那坑坑洼洼的巷道也變得不再那么令人生厭。小雨夾著點(diǎn)點(diǎn)雪花不經(jīng)意間的飄飄灑灑而下，回頭看見穿著漢服的女子打著傘，跨過巷道。我情不自禁地低吟起徐志摩的《雨巷》來：“撐著油紙傘，獨(dú)自彷徨在悠長、悠長又寂寥的雨巷，我希望逢著一個(gè)丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘……”這里距離繁華不過八里地，擁有濃郁的人間煙火氣，這里也是像我一樣普通農(nóng)民工的一片福地。物美價(jià)廉，便宜的房租吸引著城市打工人在這里蝸居。
　　 半年后，我買了自己的小貨車，離開了省城，也離開了八里村。我時(shí)常以為自己不會再回到這里，但顛沛流離幾次以后，還是感覺省城賺錢的機(jī)會更多一些，又重新回到省城。我新找的工作距離八里村太遠(yuǎn)，出行很不方便，便沒有在八里村居住。那時(shí)，我覺得此生恐怕與八里村無緣了。
　　 我所在的工廠由于修建地鐵站，老板要把工廠搬遷到其他地方。我也只好跟著一起遷到南郊，命中注定新工廠距離八里村很近，我沒有多少猶豫，重新回到八里村，對于一個(gè)打工者來說，這里是最溫暖的居所。曾經(jīng)有一部電影《沙井村的愛情》，電影播出以后，成為網(wǎng)紅打卡地，沙井村不僅僅代表是一個(gè)沙井村，它是越來越少的城中村代表，是許多漂泊在外的游子一份心酸，一個(gè)故事，一份回憶，一個(gè)值得留戀的地方！
　　 實(shí)際上，多少年以前，八里村就在城市改造范圍里。村道基礎(chǔ)設(shè)施排水設(shè)施嚴(yán)重老化，已經(jīng)不可能再去重新改造更換，又由于外來人口多，自而然就難以適應(yīng)城市發(fā)展。當(dāng)有一天，八里村拆遷了，我們這樣外來農(nóng)民工又該何去何從？在哪里棲身？
　　 但愿政府的保障房能真正把實(shí)惠落實(shí)到農(nóng)民工身上，給我們一份心安。當(dāng)有一天城中村真的走了，當(dāng)有一天情感之弦在不經(jīng)意間觸動(dòng)心靈最柔軟的部分，鄉(xiāng)愁不由得泛起，八里村不僅僅是第二故鄉(xiāng)，更是我們曾經(jīng)生活過、拼搏過的地方！