大年初一，下丁上莊、下丁下莊、草碧崤、橫崤四個村的二千多口人舉行團拜大會。十二個居民組打牌整隊帶入村委大院廣場，大會第一項是全體村民跟隨百人鑼鼓大陣到九鳳朝陽壁前給毛主席舉行三鞠躬禮——毛主席，這些年來您老人家膝前冷落了，您的兒女們今日送您一場威風鑼鼓和你老人家一齊過大年。
　　 四個村的鑼鼓手們合編在一起，顯示出群體力量的洶涌和澎湃，那些終年握鋤扶犁的大手，邁著在原野上犁地的大步，滿面風霜是化妝的油彩，呵出的白氣襯托出氣象的莊嚴，一層鼓，一層鈸，一層鑼，所有的槌頭都裹了紅綢子，拖著長長的紅尾子，兩位司鼓長同打一面四人抬的蒙龐大鼓，他們將一雙鼓槌舉三舉，表示要打“梁山萬馬歸槽曲”，下面三十三雙鮮紅的大鼓槌同時舉起來，發(fā)出號子聲，嗨——嗨！運足底氣，喚齊人心，砸向鼓面，咚隆咚隆咚隆咚隆……三十三面大鑼的紅槌頭追隨大鼓的主旋律，推遲半個節(jié)拍，舉起來，砸下去，哐——！哐——！哐——！三十三付大鈸再遲起半個節(jié)拍，舉起來，在空中一擊，嚓呵——！發(fā)出一聲長長的嘆息，成弧線緩緩落下來，又舉起，嚓呵——！又落下，再舉起，在空中一個大劈叉，翻個花，嚓呵——隆咚——哐——！哐——！隆咚嚓呵——哐——！哐——！套攪在一起了，形成渾厚、悲壯、粗獷的三部輪奏交響樂章，金聲時時淹沒鼓聲，但鼓聲仍是團結大曲的“相管領”，仿佛龍入黑海，時隱時現……
　　 看見古戰(zhàn)場上的拼搏廝殺和原始狩獵的疾呼狂奔，在風云變幻的天際深處，隆隆的蹄聲叩敲大地，千萬匹烈馬奔騰而來，昂揚的精神是高舉的旗幟，憤怒的嘶鳴是發(fā)出的號角，濃濃的征塵騰空而起，形成的勢力排山倒海，似八千里風暴、九萬個雷霆，令人驚心動魄、熱血沸騰！——這是呼天吁地，這是大聲悲悼……１９７６年９月９日，廣播里傳出不祥的哀樂，毛主席畫像披上了黑紗，下丁人用柏枝設了靈堂，３６０多名學生排著一字長隊去給主席舉行告別儀式，也許沒見過這么莊嚴的景觀，也許沒經過如此冷峻的氛圍，進入靈堂內，先是女學生壓抑不住的抽泣，次是男學生固守不住的失聲，引得３６０多名小學生來了一場集體大合哭！——爹親娘親沒有毛主席親，失去毛主席的孩子們像失去生身父母一樣，他們從此成了沒人呵護的孤兒了呵！長長的隊伍從靈堂左面哭進去，再從右面哭出來，像一溜寒天上驚槍的雁隊，聲聲哭過下丁街，一直哭回學校里，還有那學校的校長、帶隊的老師、沿途的百姓……這是農村只有兒女向父母靈柩送別時才擁的那種“哭道”儀式，毋庸置疑，在中國歷代“帝王”的葬禮中，惟此情此景最激動人心，堪稱空前而絕后，薄地而透天！
　　 如今這些孩子都長大了，他們大都編在這個鑼鼓大陣里，懷著對毛主席的一往深情，用鑼鼓聲再度體現那時的悲壯心聲！你看他們那鼓，簡單而陳舊，陳舊到粗糙的地步，大抵用了好幾輩子了吧，有的鼓幫裂了縫，缺了塊，歷史的紅漆早已剝落，剝落的紅漆上殘存著層層疊疊、大小不等、形狀各異、早已退了色的紅紙片，鼓心都被打出一個發(fā)白的圓點，但這一切并不妨礙它音的深沉厚重，反倒使它本色天成！那些殘留著的紅紙片在訴說著一件件激動人心的往事，那發(fā)白的圓點簡直是個歷史的聚焦點，儲存了多少個悲喜交加的場面呵……一層鼓，一層鈸，一層鑼——你看他們的那鑼，笨拙而厚重，沒有一點亮色，有的不知在哪一輩就給打掉了半個輪，發(fā)出的聲音極簡單，一副黃土高坡上的野漢子未經訓練的野嗓門，把它那憨厚、樸實、直來直去的性格表露無遺，它們只知道哐——！哐——！哐——！好像在毛主席跟前訴苦哩，喊冤哩——衙門口，朝南開，有理沒錢別進來，全國人都把打官司喚成“打關系”，致使百姓“屈死不告狀”的悲劇一幕一幕往下演……坐官的狠貪、經商的狠騙、盜墓的狠挖、開窯的狠賺、賭博的狠賭、販毒的狠販——
　　 毛主席你向前看，前面都是些貪污犯；毛主席你向左看，左面盡是些妓女院；毛主席你向右看，右面全是些賭博灘；毛主席你向后看，后面才是你放心不下的窮光蛋……東方的紅日慢慢升起，照在毛主席那布滿寒霜的畫像上，寒霜溶化了——毛主席流淚了，毛主席顯靈了，在淚水模糊的視線里，老人家忽忽悠悠動起來了，好像從九鳳朝陽壁上走下來了，呵護著他這些至死也放心不下的好百姓，撫摸著他那些揪心拽肝的好兒女，好溫柔，差一點把下丁的百姓給暖化了！鑼鼓手們的鼻涕都吊在胸前二尺長，也顧不上用粗糙的手背擦一下……一層鼓，一層鑼，一層鈸……你看他們那鈸，不知磨擦了多少代，有的薄如蟬翼，有的好像被蠶吃過好幾回了，拍出的聲音有的沙啞不亮，有的五音不全，正是這種音聲音色才能反映出最低層的呼聲來，偏是這套土頭土腦的土家伙偏能打出最激動人心的節(jié)奏來，別看它們陳舊而簡單，偏是打出的聲音不簡單——惟有這種深藏在民間的土家伙們才是咱土老百姓的知音呵……
　　 聽說老人家輸官司了，劉青山、張子善纏著老頭子要到閻君案上去辯理：我們只貪污兩千元你就把我們槍斃了，何況還有免死牌！如今貪污幾百萬、幾千萬，幾萬萬，為什么不發(fā)一個槍子兒！二鬼撕住老頭子，老頭子死活拽不過……一層鼓，一層鈸，一層鑼……八十歲的老婆婆們在這轟鳴聲中打起精神，九十歲的老壽星們在這轟鳴聲里挺直腰板，就連懷里的小月娃也瞪圓一雙天真的眼，不知天地間發(fā)生了什么事……
　　 一層鼓，一層鈸，一層鑼……那是下?。玻访⒘以诳蕖⒃诟?、在喊，那是千萬個老紅軍在呼喚，那是萬千個老八路在傾訴，傾訴他們浴血奮戰(zhàn)的歷史，傾訴他們永遠的期盼：兒孫們呵！聽見了嗎？要振奮精神、樹起信念、為我國家、為我民族、努力奮斗呵——！呵——！呵——！一層鼓，一層鈸，一層鑼……兩位“司鼓長”將一雙鼓槌舉三舉表示轉打“趙匡胤龍虎風云會”——金戈鐵馬，氣吞萬里如虎！將熱烈悲壯的場面推向極至，忽地一落千丈，但見三十三雙鼓槌往鼓幫上叭叭叭如珠落玉盤般地打出一串串干干脆脆的幫子聲，一槌按住鼓心，一槌畫個圓圈，嘭！與此同時，三十三面大鑼槌一齊砸向鑼面按住不動而三十三雙大鈸拍到一起再不分開，戛然而止，干脆利落——停住半天了，人們的耳鼓中還隆隆作響，停住半天了，人們的雙眼里還嘩嘩淚流！