歲月是把殺豬刀，刀刀催人老。眨眼之間，我已在古稀的路上。年紀大了，許多往事也漸漸地遠了，淡了，忘了，唯有一九九五年臘月二十二，如浮雕一般刻在我的腦海里，難以忘懷。
　　 那天，天空迷蒙，凜風冷雨裹著雪花兒橫沖直撞。天已擦黑，我母親見我二哥龔世雄家關著門，料想是燒炭去了。每年的假期，為沒炭取暖的學生燒幾窯木炭，是二哥的慣例。兒是娘的心頭肉，咋還不回來?該不會有事吧？娘的心里“咯噔”一下，便說出了心里的擔憂。于是，左鄰右舍吆喝著分頭去找。
　　 大山里黑黢黢的。一路路火把，在山峪里、巖坎下和山崗上，散作星星點點，鄉(xiāng)親們一邊搜尋一邊呼喊，“喔吼——龔老師”“喔吼——龔世雄”。然而，除峽谷的回音和貓頭鷹的壞叫，只有可怕的寂靜。最終，遠處的一片火光吸引了大家。
　　 火把四合，摸索過去，在一個炭窯背后，一包“節(jié)約”牌香煙，一個打火機，一個飯盒跳入視線，同時一股焦糊味直嗆鼻咽。轉過炭窯，因火借風勢，風助火威，只見炭窯口如沸騰的火山，呼呼地吐著烈焰。一團肉球，黑不溜秋的，在火堆里嗞嗞地燃燒。
　　 “天啊，天啊，龔世雄，你遭的么的孽喲！”
　　 “龔老師……”
　　 在場者無不心驚肉跳、肝腸寸斷、放聲大哭。
　　 風更緊了，雪更大了……
　　 原來，他在窯里出炭時，因一氧化碳中毒，昏厥，而木炭死灰復燃，致使他慘遭焚燒?？嗝娜税?！老天爺硬不長眼睛！
　　 我二哥罹難了,消息不脛而走,聽聞者無不為之動容。第二天，在龔家屋場舉行的追悼會上，除我二哥的同仁、親屬外，還有張二坪、小溪兩個大隊的二百多名家長和學生。他們挪著沉重的腳步，或唏噓傷感，或低頭垂淚，或悲痛哀嚎，向他的“遺體”鞠躬，圍著他的棺槨獻花，淚別自己愛戴的老師。
　　 唉！二十七年過去了，我二哥的辛酸人生，我怎么會忘記呢？
　　 一九四八年九月，二哥出生在張二坪大隊的龔家屋場。小時候的他，聰明活潑，乖巧伶俐。很不幸的是三歲時，不小心掉進火坑里，被燒得面目全非。從此，他多了一個綽號“阿烏”。阿烏是本地流傳的虛構形象，因其面貌丑陋，民間常用來嚇唬小孩。該上學了，爸媽擔心他在學校里受人歧視，遭人欺負，沒打算送他去讀書，可他倔犟，自己跑到學校里報了名，領了書包和課本。
　　 在學校，他化傷痛為學習的動力，除了下課上廁所，幾乎手不釋書。一九六三年，他以優(yōu)異的成績考進了大庸一中。高中三年，從沒有參加過同學聚會，也不逛街。只要有空閑，就躲在縣圖書館里讀書。積沙成塔，積水成淵，他的知識與同齡人相比，要淵博很多。曾有人夸張地說:“喂個卵龔世雄，別看是個疤子，天上的事曉得一半，地上的事曉得完全。”
　　 一九六六年，他高中畢業(yè)了，因成績優(yōu)異、知識豐富，在“誰來當老師”的評選中，被聘為張二坪大隊的民辦教師。從此，他把鄉(xiāng)親的信任和委托，當作動力和使命，在教學育人的路上，猶如一臺高速運轉的機器，不知疲倦。
　　 殘疾是一根線，牽扯著我二哥的傷口。有一次，一個剛入學的小女孩，第二天就嚷嚷著不上學了，哭哭啼啼地說：“我怕阿烏老師。”像類似的事情，多不勝數(shù)。將心比心，不說有意為之，就是一個異樣的眼神，無意的話語，對他都是一種壓力，一種傷害啊。然而，這一切他無法回避，無法顧忌，只有堅韌頑強，只有含淚微笑。我想，在他的心里，是有一道銅墻鐵壁的，那就是克服一切心理障礙，把書教好，把孩子們培養(yǎng)成將來對社會有用的人才。他數(shù)十年如一日，猶如一頭老黃牛，在教育的田野里，不等揚鞭自奮蹄，辛勤耕耘。
　　 愛生如子，視如己出。那時候還沒有公路，從家里到學校，往返要走十幾里的羊腸小道，不是逆水，就是順流。雨季來了，經(jīng)常山洪爆發(fā)，泥濘滿地，他時時把學生的安危放在心上，一路呵護，凡是隔河間溝的，都是一一接送。冬天，他把早已備好的木炭，一鏟鏟地端出來，讓學生們烤火取暖。某天下午，一位學生突患重疾，可學生的家長都在遠處勞作。為搶時間，我二哥讓班上的學生提前放學，二話不說，背著患病學生就跑，連著翻越構皮埡、后溪埡兩座大山，到十幾里外的公社醫(yī)院治療。醫(yī)生緊急處理后說，再遲半個小時，孩子就危險了。學生的家長放工回家，不見孩子，就要去學校里尋找，正好碰到我二哥背著他回來，氣喘吁吁。家長明白真相后，感動得不知說什么好，要留我二哥吃晚飯。他說，飯就不吃了，孩子平安比什么都重要，我得回去，女兒也盼著我回家呢。
　　 他在張二坪、小溪教書時，學校里沒有宿舍，一年四季都是走教。每天天剛麻麻兒亮就起床了，去教室的路上他最早。每天夜幕降臨、倦鳥語林時，他還在放學回家的途中?？梢哉f，每天早晨，從未讓學生在教室門外等過。下午放學時，也從沒有走在學生的前面。他對教育事業(yè)的執(zhí)著，幾近癡迷。精心備課、認真講解、及時糾錯、個別輔導、經(jīng)常家訪，是他提高教學質(zhì)量的神器。在他遭遇劫難后，從家里一共翻出96個教案，逐個打開，全是密密麻麻、工工整整、一筆一劃的備課筆記。
　　 他的一生，命運多舛，不幸與痛苦如影隨形。三歲時燒毀的牙根，一輩子沒有長出過牙齒，可以想象出燒傷的慘烈。九歲時勤工儉學，被滾落的石頭砸斷腳筋，只要是變天，還隱隱作痛。一九七八年結婚，我二嫂視力差，身體弱，反應慢，不能從事稍重一點的體力活。一天，她照料的第一個男孩，三歲時，不幸在家門口的水凼里溺水而死。女兒的出生，給這個不幸的家庭，又帶來些許的歡樂，可她剛滿五個月，我二嫂就因為疾病撒手而去。從此，手也帶殘的二哥，既當?shù)之攱?，教學務農(nóng)一把抓。特別是三忙緊急的時候，他沒有日夜，風來雨往，克服著身心的雙重折磨，與命運掙扎。換位思考，人心比心，這樣的人生磨難，誰還有心事把書教好?唯獨他，忍悲負重，用執(zhí)著和呆板，譜寫著平凡而凄美的人生，那股勁兒，真的是九頭牛也拉不回來。
　　 孩子的學習成績，與老師的教學水平息息相關，每年全公社統(tǒng)考，小溪大隊一般都是倒數(shù)第一。大隊干部非常惱火，小溪的孩子硬蠢些？他們強烈請求，要調(diào)我二哥去任教，結果他們的愿望實現(xiàn)了。由于他上課繪聲繪色，通俗易懂，學生們不僅個個興趣盎然，刻苦努力，還能舉一反三，觸類旁通。一年后，全公社再次統(tǒng)考，小溪大隊一鳴驚人，排名前二。大隊干部和家長們驚訝不已，都說小溪來了個教神，夸二哥有兩把刷子。那年，公社的教育表彰現(xiàn)場會，破例在小溪召開，學生的臉上洋溢著自豪，家長的神情寫滿嘚瑟。金碑銀碑不如口碑，金獎銀獎不如夸獎。在現(xiàn)場會上，大隊干部握著教育局領導的手說，你們是教育界的伯樂啊。
　　 生前，他曾多次被評為優(yōu)秀老師、先進教育工作者。一九八二年，獲小高職稱并轉正。那年，作為一名優(yōu)秀人民教師的代表，還參觀了毛主席紀念堂，那是他一生中離家最遠的地方。幾十年的言傳身教，辛勤耕耘，他把一批又一批的山里娃，莘莘學子，從山里送出了山外。“高師育雄徒，良將出精兵”，在上世紀七十年代，張二坪出過留學生，小溪出過北大生，其它各行各業(yè)的人才，不計其數(shù)，這份成績單里面，也有我二哥的一分熱一分光。
　　 我的二哥啊，你的一生是一支蠟燭，燃燒自己照亮了別人。你的青春，如墜落的流星雨，明亮閃耀。