【寧?kù)o】貓(散文)
養(yǎng)了半年多的小花貓突然死了,女兒傷心的哭聲斷斷續(xù)續(xù)從早上延續(xù)到了臨睡前。
該怎么向女兒解釋呢?昨天早上上班前我到門(mén)口的小超市專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了一根火腿腸去喂它時(shí),小貓還從高高的木架臺(tái)子上沖著我“喵喵”直叫。而今天再過(guò)去看它時(shí),已經(jīng)蜷曲在貓窩里,一副有氣無(wú)力的樣子。我把它抱起來(lái),小花貓的眼朝著我看了一下,無(wú)精打采的樣子讓人看了心酸,眼里好像還噙著淚水,不一會(huì)竟然閉上了雙眼,四條腿向外一伸,死了。
我從小就不太喜歡小貓小狗這類(lèi)動(dòng)物,所以也就沒(méi)有養(yǎng)貓養(yǎng)狗的習(xí)慣。去年暑假里,女兒看見(jiàn)院子里有一只流浪貓,眼睛發(fā)黃,毛色乳白,跳在院子里收集垃圾
的小車(chē)?yán)锼阂еb過(guò)剩飯剩菜的塑料袋找食物。一群小朋友好奇,便從家里拿了零食遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋過(guò)去。開(kāi)始的時(shí)候,流浪貓還轉(zhuǎn)著眼珠子躲閃,幾天后好像和小孩子們成了朋友,小家伙們還給它起了個(gè)好聽(tīng)的名字,叫小雪球。小雪球吃飽了東西,院子里竄上竄下和他們鬧著玩,逗得孩子們很開(kāi)心。這樣的日子維持了沒(méi)有多久,不知為什么小雪球突然沒(méi)有了蹤影。小伙伴們很傷心,女兒更是每日里悶悶不樂(lè),最后非纏著我給她養(yǎng)一只小貓。
小區(qū)的任老師是一名退休的小學(xué)校長(zhǎng),很早就和我關(guān)系特好。他家臨街有幾間門(mén)面房。本來(lái)任老師夫妻倆開(kāi)著小超市,有院子里的人照顧著,生意也挺紅火。自從任老師愛(ài)人生病后,他們家便把房子轉(zhuǎn)讓出去,變成了寵物店。寵物店里不僅有可愛(ài)的小貓小狗,還有許多其他叫不來(lái)名的小動(dòng)物。我?guī)е畠喝チ?,女兒一眼就看上了一只白底黑斑的幼貓。我正在跟老板談價(jià),任老師走了進(jìn)來(lái)。任老師先把我介紹給了寵物店老板,又夸獎(jiǎng)了一通女兒聰明伶俐。然后說(shuō):“小黃,這只貓算我名下就別收侄女的錢(qián)了?!蔽倚睦锩靼?,這是任老師在還我給他妻子買(mǎi)藥欠下的人情。接下來(lái),小貓被裝在一只特制的小籠子里遞在了女兒手里。聽(tīng)完寵物店老板吩咐了許多養(yǎng)貓的要領(lǐng)后,女兒一蹦一跳地把貓拿回了家。
要把一只貓養(yǎng)好還真的下一番辛苦。貓砂貓糧貓窩不用說(shuō)都得買(mǎi),照著短視頻里的養(yǎng)貓人的做法,還得給貓配備喂食和飲水的小碗小盤(pán),供小貓?zhí)咸孪裉葑右粯拥哪靖茏樱I(mǎi)小絨球橡皮魚(yú)當(dāng)玩具和專(zhuān)用的指甲剪毛刷子挖屎鏟等等。這一頓神操作下來(lái)下來(lái),足足讓我忙乎了好幾天。
女兒給貓取名小花,全家人便也這樣稱(chēng)呼它。本來(lái)是把它放在陽(yáng)臺(tái)一角的,這樣每天也好喂養(yǎng)。可這小家伙太調(diào)皮,一不下心就跳上了沙發(fā)上或床上,把墊子枕頭床單糟蹋的一塌糊涂。更讓全家人不能忍受的是用貓爪子把花盆里的土揚(yáng)的滿地都是,收快遞用過(guò)的泡沫盒子被它一抓,弄得小白球到處飛揚(yáng)。甚而把毛巾也當(dāng)做玩具,用嘴叼著跑上跑下。妻子愛(ài)干凈,絕對(duì)容不得小貓這樣糟蹋,不得以只好把它放進(jìn)樓梯過(guò)道的小房子里。小房子里堆放著用過(guò)的廢舊紙箱,臨墻還有一個(gè)裝過(guò)家具的木架子,這些都成了小貓爬上爬下、跳高跳低的好玩處。只是為了不讓它跑丟,專(zhuān)門(mén)在小房子的外面加了鎖,不讓小貓跑出來(lái),一早一晚把食物喂給它就行。
“他們讓你坐了禁閉,好可憐的貓咪??!”女兒放學(xué)了,站在小房子里雙手抱著小花在說(shuō)悄悄話。小花好像見(jiàn)到了救世主,“喵喵”叫著,一副受了天大委屈的樣子。
或許是一次買(mǎi)回的貓糧太多了,小貓吃著不對(duì)胃口,還是吃多了膩?zhàn)?,連續(xù)幾天總是吃的很少,女兒便讓我把留給她吃的雙匯火腿腸拿來(lái)喂貓。我把火腿腸掰成小塊放入貓的食盆里,小貓吃的很歡,不時(shí)地抬起頭來(lái)看著我“喵喵”地叫幾聲,好似在感謝他的主人。
貓?jiān)趺淳蜁?huì)死了呢?昨天還好好的吃著火腿腸,今天就成了這個(gè)樣子。看著女兒眼里的淚水,我的心里也著實(shí)難過(guò)。是我養(yǎng)我喂養(yǎng)它的方式不對(duì),還是突然得了什么急病,更或是把它關(guān)進(jìn)了小房子了受了委屈,著實(shí)說(shuō)不明白。
夜里躺在床上翻來(lái)覆去不能入睡,像女兒一樣,我們?nèi)胰硕荚谙肽钸@只喂養(yǎng)了半年多的小貓花兒。