【菊韻】草尖上的晶瑩之光(隨筆) ——一個(gè)漫游者的生活與寫作隨想
一
馬爾克斯說:“生活只是我們能夠記住的日子。“刻意或無意,都隨風(fēng)而逝,或隨風(fēng)而來。風(fēng)帶來春夏秋冬,欲望讓我們經(jīng)歷喜怒哀樂。生活就是這樣,怎么折騰都是一陣風(fēng),怎么表演都是一場夢,很難抓住或留住。由此,寫作才對一個(gè)人來說有多么重要!幸虧有了寫作,才使已經(jīng)過去的歲月記錄下來,才使精神的絲縷得以延續(xù)或者沉淀,因?yàn)樗怯洃浀淖詈梅绞健?br />
二
日常生活是乏味的,如果有點(diǎn)味道,那也多半是自作多情。但我們津津樂道,因?yàn)槲覀兿嘈盼磥淼纳顣灰粯?,因?yàn)槲覀兂松钸€有夢,盡管夢與現(xiàn)實(shí)一樣捉摸不定。
三
漫無目的地寫幾句,好像撫弄幾根稻草。還是去步行好些,靜坐在此涼颼颼的。電烤火很奇怪,它很冷靜,如同我一樣不亂散發(fā)。
四
從血管里噴出來的是血,從水管里流出來的是水。不一樣的精氣神,成就不一樣的文字。想裝模作樣都不能,除非你不認(rèn)識什么是血什么是水。
五
畫中的花鳥幸福地美著,窗前的我在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,只得重回書桌。也許揮一揮筆真好,怎么寫都可以;也許看一看書真爽,怎么想都不過分。
六
曾幾何時(shí),慷慨激昂,縱論天下事,要以天下為己任;到而今,芝麻蒜皮纏身,柴米油鹽煩心。曾幾何時(shí),讀遍詩書,揮筆抒情懷,試圖構(gòu)建精神家園;到而今,風(fēng)塵仆仆難鎮(zhèn)靜,識盡滋味欲說還休。
七
轟鳴的時(shí)代,喧囂的生活,那一縷縷淡定、智慧的聲音日益微渺,但又日益清晰,它揮之不去,仍然長留在那些真善美的心靈里。我不喜歡過度的訴苦,更厭惡浮躁。因?yàn)槿艘坏┓湃巫约海蜁プ饑?yán);一旦陷入浮躁,就會六神無主。
八
而今,我們所處的世界過于豐盛繁復(fù),各種信息鋪天蓋地,可謂是飛起玉龍三百萬。表象紛呈,掩蓋不住實(shí)質(zhì)的蒼白。有效的信息其實(shí)是極少極少的,虛無縹緲的東西多,你可能永遠(yuǎn)不能抓到那個(gè)絕對的真,但充滿了一種冒險(xiǎn)的樂趣,一種心智上的冒險(xiǎn),一種想象力的延伸。你面對那些龐大的歷史和現(xiàn)實(shí),你試圖進(jìn)入,試圖深入,試圖把握細(xì)節(jié),推敲本原,試圖去探尋在陰影下的那些更生動(dòng)的影像,試圖九九歸一,原來真的是大道至簡,平常心安。
九
下班后關(guān)在房子里,寫寫劃劃,沒有吃吃喝喝。冷冷清清的時(shí)候多,打打鬧鬧的時(shí)候少。常常記不清寫了些什么東西,有莫名的哀愁來襲擊我的心,想排遣一下卻更無聊了。外面的世界很精彩,外面的世界很無奈,輝煌的依舊輝煌,黯淡的更加黯淡。我無可逃離,無可表達(dá),我如一個(gè)連通器連通外面所有的喜怒哀樂。
十
雜亂無章,零敲細(xì)打,我像一個(gè)修理工修修補(bǔ)補(bǔ)。是不是生活本身無序,導(dǎo)致我無法靜下來好好構(gòu)思,還是我本身就是一團(tuán)亂,缺乏所謂的藝術(shù)構(gòu)思力?哲學(xué)的貧困已不重要,生活的貧困立竿見影。我在終日奔波中似乎成了一部機(jī)器,不需要思想,卻需要技術(shù),需要手段。謀生耗盡僅有的一點(diǎn)智能,柴米油鹽醬醋茶終究比琴棋書畫詩酒花更能給人養(yǎng)料和力量。而我,偏苦于不能全擺脫種種生存發(fā)展的欲望,這些欲望在眾人眼里至高無上,在我眼里也巨大無比,它們時(shí)不時(shí)遮住了我的眼睛,掩蓋了我的靈魂。
十一
昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏。掉頭一去是風(fēng)吹烏發(fā),回首再來已雪滿白頭?;孟肱c年華都一去不復(fù)返,感慨良多,盡露筆底,也許寫作讓昨日重現(xiàn),也許寫作讓我內(nèi)心更安寧。歲月靜好,一切都漸漸平復(fù),我們活在當(dāng)下,就已經(jīng)夠了。
十二
覽遺籍以慷慨,獻(xiàn)茲文而凄傷。每握卷握筆在手,我就有這感覺,脫春溫而入秋肅,臨現(xiàn)實(shí)而嘆眾生。人生多艱辛,真正快活的人并不多。而寫書讀書者,偏又把那些無可告語的夢翻過來翻過去,一再折磨本已麻木的心靈。幸耶,悲耶?只有天知道,只有自己知道。
十三
不寫東西的人穩(wěn)重得多,寫東西的人無論怎樣穩(wěn)重,怎樣斟酌,總會露出蛛絲馬跡。一張嘴,一枝筆,是渲泄的通道,也是惹禍的主體。人要說話,不說話容易憋壞,但說多了或亂說一通則滋生是非。人不一定寫作,而愛好寫作者又往往是有感而發(fā)。無病呻吟倒無關(guān)緊要,披露真實(shí)則往往令各方不安或忌恨,人們都喜歡看別人的真實(shí)卻又怕揭自己的老底。
十四
人生如同戲劇,看戲或演戲。演戲中熱熱鬧鬧而茫然無知最好,看戲時(shí)過于敏感或過于冷漠也是痛苦。難得跳出來,也難得深入去,無路可逃的時(shí)候還是多。演員自覺或不自覺地在掩飾,看客有意或無意地在掩耳,真實(shí)的東西可愛更可怕,浮華的世界需要浮光掠影。
黃東亮,筆名寒江玉笛,湖南隆回人,中國鐵路作家協(xié)會會員,中華詩詞學(xué)會會員,湖南省詩詞協(xié)會理事,《湖南詩詞》雜志編委。在《詩刊》、《中華詩詞》、《中華辭賦》、《中國鐵路文藝》、《中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)》、《人民鐵道報(bào)》、《速讀》、《詩詞報(bào)》、《廣州鐵道報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品千余篇。著有詩文集《清江幾度夢里流》,與河南作家黃國榮共同主編《心海浪花——中國優(yōu)秀詩文選》(兩書均中國文聯(lián)出版社出版)。