【風(fēng)戀】我的另一半(散文)
一
緣分很奇妙,當(dāng)我看到琳身穿與我同款羽絨服坐在她家的床頭沖我巧笑倩兮的舊時(shí)照片,不覺(jué)睜大了眼睛。豈止是衣服,就連那深棕與白相間的床居然也和我家的“皇朝”家私一般無(wú)二。如果我們同在縣城這般巧合也就算了,畢竟那時(shí)網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物尚未興起,城小撞衫也在情理之中,問(wèn)題是她身居市內(nèi),選擇的空間并不小,卻依然與我心有靈犀于同一時(shí)段購(gòu)買(mǎi)同一商品。
想來(lái)緣分是內(nèi)在的一種反映,有緣的人本質(zhì)大抵相同,方會(huì)于茫茫人海中感知彼此并相互靠近。
認(rèn)識(shí)琳是1986年的秋季,我由家人陪同前往市商校報(bào)道,記得當(dāng)時(shí)穿了紫色針織背心下配牛仔褲,頭頂斜束了條馬尾辮,裝扮與陸續(xù)到達(dá)的同學(xué)大同小異,但不知怎地,三十出頭的班主任一眼認(rèn)定我是個(gè)嬌氣十足的人,言詞中帶了些輕視與不屑,讓初次離家求學(xué)的我深感惶恐,便不再多話(huà),準(zhǔn)備將被褥放于靠窗的下鋪,班主任立刻瞪起銅鈴般的大眼,命令我住上鋪。我天生膽小,一大早趕來(lái)就是為了搶張下鋪,不成想班主任像只攔路虎擋在了面前。一室八床,眼看最后一張下鋪即將被搶完。我緊張得指尖發(fā)涼,近乎哀求地對(duì)班主任說(shuō):“我愛(ài)做夢(mèng),怕半夜從上鋪掉下來(lái)。”
“嬌氣!”班主任一撇嘴吐出兩字,轉(zhuǎn)身不再理我,安排另一個(gè)剛進(jìn)來(lái)的學(xué)生住了下鋪。
我木然而立,看見(jiàn)一位比我瘦高的少女攀上我臨床的上鋪,展開(kāi)被褥鋪床。她動(dòng)作幅度較大,上下鋪“吱吱”地晃動(dòng)著。
“你小心些,別摔了下來(lái)。”我忍不住提醒她。
她回過(guò)頭。烏黑的短發(fā)垂掛在臉側(cè),越發(fā)顯得膚白唇紅,很有幾分耀眼。她打量著我,得知我和她鄰床,很是高興,經(jīng)過(guò)一番自我介紹,我知道她是琳,本市人。琳問(wèn)我為什么不鋪床,我說(shuō)我不想住上鋪,害怕夜間掉下來(lái)。她咧開(kāi)櫻桃小嘴一笑說(shuō),不怕,我?guī)湍恪?br />
于是琳當(dāng)天便回家給我找來(lái)一根結(jié)實(shí)的長(zhǎng)布條,讓我睡覺(jué)的時(shí)候一頭系在腰間一頭系在鐵床靠里的邊框上,解決了我滾下床的擔(dān)憂(yōu)。
班主任對(duì)我的成見(jiàn)依舊很深。班級(jí)組織打掃衛(wèi)生,他總是有意無(wú)意地盯緊我,而我也想改變他對(duì)我的看法,勞動(dòng)總是沖在第一線(xiàn),結(jié)果,他看到的卻是我休息喘息的剎那并加以批評(píng)。我心灰意冷,正暗自神傷,卻聽(tīng)班主任喊我的名子,只見(jiàn)一群同學(xué)站了個(gè)圈,中間有一小堆垃圾,那群人里有幾位從衛(wèi)生開(kāi)始到打掃結(jié)束就沒(méi)怎么動(dòng)過(guò)手,可班主任偏偏視而不見(jiàn),揮手讓我去裝垃圾。我微微蹙眉,還是按照他的意思走進(jìn)談笑風(fēng)生的人群中進(jìn)行清掃,冷不防一只螞蚱跳進(jìn)我的褲管,嚇得我尖叫一聲,跳了起來(lái)。
男女生們哄堂大笑,班主任更是前仰后合,好容易忍住笑,用手點(diǎn)著我說(shuō):“一只小蟲(chóng)子而已,嬌氣!”
我的臉漲得通紅,咬緊唇不讓淚水滾落。這時(shí)琳走來(lái),默然和我一起清完垃圾,拉我走出了人群。
二
記得考取商校后,初三的班主任找我談話(huà)甚至找到我的父母,他不同意我離開(kāi),他要我考高中考大學(xué),他說(shuō)他不想看到我將來(lái)后悔。
其實(shí)從見(jiàn)到商校我的這個(gè)班主任,從他莫名其妙不讓我住下鋪的時(shí)候,我就后悔了,如果可能商校再包分配,再公費(fèi)學(xué)習(xí),我也不愿意踏進(jìn)一步??墒沁@個(gè)世界上有后悔藥嗎?
“有什么好后悔的,做過(guò)就不要后悔。每一種選擇都是一種可能的開(kāi)始,各有好壞不是嗎?”琳拍著我的手,和我并肩坐于校園門(mén)外的田野里。
談話(huà)中,我得知她的考試成績(jī)比我還要好。之所以選擇商校放棄高中,是因?yàn)樗眢w不好,小時(shí)候重度貧血,時(shí)不時(shí)就會(huì)昏迷過(guò)去?,F(xiàn)在雖然情況大有好轉(zhuǎn),但父母不放心她離家太遠(yuǎn)。
這次商業(yè)系統(tǒng)為照顧子女進(jìn)行的內(nèi)部招生,每縣限兩名,市名額相應(yīng)增加,競(jìng)爭(zhēng)頗為激烈。公費(fèi)學(xué)習(xí)還在其次,畢業(yè)包分配有一個(gè)鐵飯碗這讓很多家長(zhǎng)動(dòng)了心,琳和我都只是隨便一考,湊個(gè)熱鬧,不想?yún)s考中了,于是試試成了事實(shí)。有時(shí)候如愿或許只是一種強(qiáng)制性選擇,往大了說(shuō)就是命吧。
商校原本內(nèi)招一班,但靠成績(jī)還是刷掉了眾多高干子女,只能又招了一班自費(fèi)生,真正的一批官宦子弟,比我們晚兩個(gè)月開(kāi)學(xué)。
我們這兩個(gè)班不同于商校院內(nèi)原有的中專(zhuān)班,他們出了校門(mén)是干部,我們則是職工身份,中專(zhuān)班多是農(nóng)村孩子,接觸甚少,印象中應(yīng)是吃苦耐勞,勤奮上進(jìn)的書(shū)中模樣。我們則是60分萬(wàn)歲的脫韁野馬,踏進(jìn)校門(mén)便是鐵飯碗在手,因此縱使試卷提前在課堂講過(guò)一遍,再考仍有不及格者。在這樣的環(huán)境下,一向缺乏學(xué)習(xí)動(dòng)力的我除了玩就是玩,如今回想起商校,全部的記憶也只剩下琳了。
三
琳說(shuō),在商校,我除了她,誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。
琳比我小兩歲,我一米六三,她一米六五,在當(dāng)時(shí)都是細(xì)高挑兒,自認(rèn)識(shí)我,琳也開(kāi)始留長(zhǎng)發(fā),兩人外形上很相似,以至常常有人誤以為我倆是親姐妹,加之我們同姓,又形影不離,同學(xué)們便隱去我們的名子,直呼“二王”。
有琳的地方,一定有我;有我的地方,必然有琳。其實(shí)開(kāi)始的時(shí)候琳也會(huì)跑去和其他人交流,我并不喊她,也不會(huì)跟去,時(shí)間稍久,琳便不再與其他人往來(lái)。同學(xué)們成群結(jié)隊(duì),打打鬧鬧,只有我倆安靜地守在時(shí)光的角落,彼此雙手緊握,圍成我們小小的世界,外人進(jìn)不來(lái),我們也出不去。我一直以為琳和我一樣孤僻,直到三年后畢業(yè),我回到縣城工作,琳竟然和市內(nèi)市外的同學(xué)打成一片,并在電話(huà)里告訴我每個(gè)同學(xué)的近況,熟悉程度讓我驚詫。在過(guò)去的日子里,除了我,她和大家并無(wú)交集,怎么我一走,便如此親近?琳清脆的笑聲震得我耳膜發(fā)顫,原來(lái)我所認(rèn)識(shí)的琳只是她少有的一面,或者說(shuō)是她因我而設(shè)的臨場(chǎng)發(fā)揮。真實(shí)的琳外表文靜實(shí)則豪爽,最?lèi)?ài)結(jié)交朋友。她這么一說(shuō),我也想起來(lái),初到商校,曾有幾位市內(nèi)的朋友來(lái)找過(guò)琳,但很快,這些人也隨著琳與我的走近銷(xiāo)聲匿跡。琳說(shuō),她之所以放棄和其他人的交往,是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),在商校我只認(rèn)識(shí)她,以至她不敢離我半步,怕我陷入孤單之中。那種孤獨(dú)可能我習(xí)以為常,她卻不忍看見(jiàn)。
琳害怕我孤單,每周末她回市內(nèi)家中,都會(huì)一再叮囑我,如果一個(gè)人呆急了,就電話(huà)給她,她會(huì)來(lái)接我。她的話(huà)像一陣風(fēng)讓我原本平靜的內(nèi)心泛起了波瀾,真的跑去校電話(huà)室撥通了她家的電話(huà)。
琳的父親是一廠之長(zhǎng),母親在法院工作,兩個(gè)弟妹成績(jī)優(yōu)異,性格乖巧,一家人和琳一樣善良可親。我對(duì)那道小雞炒蘑菇贊不絕口,于是下周去便再次吃到了那道菜,可見(jiàn)是琳家爸媽專(zhuān)門(mén)為我而備。琳家特別民主,不像我家,父親就是霸道的土皇帝。食不言,是父親一向的主張,但只是針對(duì)我們而言,他則搖身一變成為主審大人,訓(xùn)斥我們是他最好的下酒菜。琳家不同,吃飯像小型聚會(huì),各抒己見(jiàn),父慈母愛(ài),其樂(lè)融融。
琳吃飯?zhí)貏e挑食,喝粥的湯匙是專(zhuān)用的,夾菜的筷子絕不能再碰到稀飯。冬天吃羊肉的鍋碗也必須另用一套,在她看來(lái),氣味是洗不掉的,竄味的東西她無(wú)法接受。
不知道是不是父母過(guò)于疼愛(ài)的原因,琳在家嬌氣而挑剔,完全是養(yǎng)尊處優(yōu)的大小姐,我望著她,竟然很難將她與學(xué)校那個(gè)照顧我的形象聯(lián)系到一起。
四
陪伴是最長(zhǎng)情的告白,讀文學(xué)作品常常會(huì)因?yàn)檫@樣的情節(jié)動(dòng)容,如今回想起來(lái),商校三年,琳難道不是整整陪了我一千多個(gè)日子嗎?因?yàn)槲?,她放棄了自身喜好,甘愿與我一同囚禁在狹小的空間,去過(guò)我想要的生活。我又何嘗感動(dòng)過(guò)?身在福中不知福,這也是生活中的故事一旦改編成文藝作品常常會(huì)受到追捧的原因,首先它放大了看點(diǎn)過(guò)濾了熬人的瑣碎小事,其次那是別人的故事,別人的總是最好的。
生活原本是瑣細(xì)的緩慢的,商校三年,我睜開(kāi)眼看到的是琳,沉入夢(mèng)鄉(xiāng)耳畔回蕩的依舊是琳若有若無(wú)的聲音。兩人頭頂頭隔床而眠,彼此一伸手就可以觸摸到對(duì)方柔順的長(zhǎng)發(fā),我們卻從未伸過(guò)手,生活不是影視劇,沒(méi)有刻意設(shè)計(jì)的浪漫。每一個(gè)日子重復(fù)而單調(diào),很難想象三年形影不離的我倆每天對(duì)著同一張臉,都在談?wù)撌裁?。更多的時(shí)候應(yīng)該就是默然相伴吧,畢竟我一向孤陋寡聞沒(méi)什么談資,琳也不是一個(gè)多話(huà)的人。有緣無(wú)須制造話(huà)題,所謂的共同語(yǔ)言共同愛(ài)好只是針對(duì)無(wú)緣人的附加條件。有緣,只要是你便好!
除了默然相守,我倆也做過(guò)一件大事,那段時(shí)間校食堂的炒菜里時(shí)常會(huì)發(fā)現(xiàn)蟲(chóng)子的尸體,學(xué)生們極為不滿(mǎn),我們寢室也是怨聲載道,大家說(shuō)既然向?qū)W校反映沒(méi)用,不如寫(xiě)大字報(bào)引起重視。我贊同開(kāi)始擬稿,結(jié)果我寫(xiě)完,室友們都借故走開(kāi),生怕事發(fā)牽扯到自己身上。琳抿嘴一笑,走過(guò)來(lái),拿起毛筆謄寫(xiě)在白紙上,和我乘著夜色,貼于食堂醒目的墻面。
第二天全校轟動(dòng),室友保證不會(huì)供出我倆,但膽小的我還是有些后怕。琳安慰我,說(shuō)我們做的沒(méi)錯(cuò),我們是在替眾人發(fā)聲,為大家謀利,就算查出來(lái),也不怕,有她一直陪我。
琳始終陪著我,哪怕是節(jié)假日我回家,琳也會(huì)去車(chē)站送我一程。那時(shí)候車(chē)少人多,身單力薄的我總是無(wú)法擠上車(chē)。琳著急,拖著我沖進(jìn)人群,一陣肉搏,企圖把我推上車(chē),結(jié)果她是擠上去了,我還在車(chē)外人堆里掙扎,脫不了身。拼體力拼健康我絕對(duì)在琳之上,然而每次我都實(shí)實(shí)在在地輸給了她,我想這應(yīng)該是緣于內(nèi)心的爆發(fā)力吧。
琳跳下車(chē),氣得牙根癢癢,卻也無(wú)計(jì)可施,只得領(lǐng)了我去她家住一晚,等明天一早人少時(shí)再送我上車(chē)。如此看來(lái),班主任恨我嬌氣不是沒(méi)有道理,他是火眼金睛,我卻不懂得領(lǐng)情,終究沒(méi)能很好地自我改造。
五
三年來(lái),我和琳總是手挽手同出共進(jìn),只有一次下午上課,琳午睡遲遲不肯起床,我催促急了,她便讓我先去教室,說(shuō)她隨后就到。眼看就要遲到,害怕老師批評(píng)的我只得先行一步。琳遲了二十分鐘,事后我才知道。原來(lái)我前腳剛走,琳便下了床,拿起梳子時(shí)突然暈了過(guò)去,幸好被經(jīng)過(guò)寢室的同學(xué)看到扶起。
“有沒(méi)有摔著?當(dāng)時(shí)不舒服為什么不告訴我?”我很自責(zé),抓住琳急切地問(wèn)。
“當(dāng)時(shí)沒(méi)覺(jué)得不舒服,就沒(méi)告訴你?!?br />
“摔得很疼吧,我聽(tīng)同學(xué)說(shuō)很響的一聲,然后就看到你整個(gè)人倒在了地上?!?br />
“不怎么疼,小時(shí)候經(jīng)常暈倒,習(xí)慣了。”琳輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。
“我送你回家,有叔叔阿姨照看會(huì)好些?!蔽野霌碇庥庾?。
“不用,我的身體我清楚。放心,我躺躺就好?!绷胀崎_(kāi)我,攀上鋪鉆進(jìn)被窩。
“你還敢睡上鋪?。俊蔽艺媸桥宸盏哪懥?,卻不無(wú)擔(dān)心地說(shuō),“和班主任說(shuō)說(shuō)換下鋪吧,這樣安全些?!?br />
“不用,大家都睡習(xí)慣了,再說(shuō),咱們寢室下鋪的同學(xué)都胖,上來(lái)也不方便?!绷照f(shuō)著疲倦地合上雙眸。
我嘆了口氣,幫她掖好被子,琳的皮膚白得近乎透明,嘴唇色澤艷麗,像涂了一層口紅。我不知道是不是因病而生,還是她天生如此。她是如此與眾不同,倘若人間真有天使,那琳必是其中之一。
三十多年過(guò)去了,期間也專(zhuān)程見(jiàn)過(guò)琳,但每每回想起來(lái),浮現(xiàn)腦海的依然是在商校的彼此。在我的生命里程里,琳幾乎是商校的代名詞。歲月流逝,人們沿著時(shí)光的軌跡前行,不能停止更無(wú)法逆轉(zhuǎn),但記憶卻可以以獨(dú)立的方式存于某個(gè)時(shí)段,前行是人生的必然,記憶的串連才是生命的實(shí)質(zhì)。每個(gè)人都是天生的藝術(shù)家,你的人生記憶就是你刪繁就簡(jiǎn)去糟取精的杰作,而那些足以讓記憶閃光的人與事便是你一生的收獲與價(jià)值。
琳是照亮我商校生活的一束光。她以一己之力,讓我的三年商校時(shí)光熠熠生輝,成為人生記憶中最溫暖的篇章。時(shí)至今日,每每書(shū)寫(xiě)我的姓氏便會(huì)想起“二王”,耳邊又傳來(lái)同學(xué)們善意的調(diào)侃:“你的另一半呢?”
往事?lián)涿娑鴣?lái),落日熔金,我和琳手牽手鳥(niǎo)兒般飛向校外的田野,兩人披著一身霞光,迎風(fēng)而歌,成為夕陽(yáng)西下永恒畫(huà)卷中最生動(dòng)的組合。
————————————
以上是琳的讀后感,復(fù)制過(guò)來(lái)保存。
琳幫我清掃垃圾這一筆是我添加的,為了文章內(nèi)容緊湊過(guò)渡自然。其他都是真實(shí)的記錄。選插圖這張照片,是因?yàn)槲覍?duì)琳印象最深刻的她身著白裙的樣子,其實(shí)琳的很多照片我都喜歡:)