時(shí)光追溯到上世紀(jì)八十年代。我的高中是在離家約10公里的一個(gè)小鎮(zhèn)上度過(guò)的。門(mén)窗破舊的教室，低矮潮濕的宿舍，時(shí)常沾有老鼠屎的飯菜……所有的苦澀已在時(shí)間煮雨里模糊遠(yuǎn)去。而那些人，那些事卻并不隨風(fēng)，已深深地銘刻在我生命中——那段叫做青春的歲月里。
　　 夜寂，天籟無(wú)音。云翳為星星披上輕紗，月光淡淡如水。燈下，伏案。只聽(tīng)見(jiàn)鍵盤(pán)敲擊的聲音。不知不覺(jué)又想起了那個(gè)像風(fēng)一樣的女孩——竹子?？伤讶ネ肆硪粋€(gè)世界。寒來(lái)暑往二十年，不知她在那邊還好嗎？每當(dāng)午夜輪回的時(shí)候，我常常會(huì)想起她，想起和她一起走過(guò)的曾經(jīng)。
　　 我們倆同歲，是同村里的發(fā)小。她的名字里有個(gè)“竹”字，從小我就習(xí)慣叫她“竹子”。竹子——我大聲喊，哎——燕妮，我在呢！她興奮地應(yīng)答。周?chē)丝匆?jiàn)我就問(wèn)，竹子呢，怎么就你自己？看見(jiàn)竹子就問(wèn)，怎么沒(méi)見(jiàn)燕妮呢？形影不離的我們，仿佛山野里一棵樹(shù)上的兩朵花兒，“相看兩不厭”，在青蔥的歲月里芬芳著彼此的生命。
　　 她中等偏上的個(gè)頭，臉兒圓圓的有點(diǎn)嬰兒肥，一笑起來(lái)眼睛彎彎的瞇成一條縫，兩腮有一對(duì)小酒窩，特別可愛(ài)。頭上扎一馬尾辮，走起路來(lái)一搖一擺的，像跳動(dòng)的音符。她的聲音清脆悅耳，像泉水叮咚，聽(tīng)著入眉入心。
　　 那年中考，17歲的我們一起考上了重點(diǎn)高中。那時(shí)家家都不富有，她家里格外困難。她母親常年有病，爺爺奶奶也歲數(shù)大了需要照顧。全家靠父親一個(gè)人艱難支撐著。她是家里的老大，下面還有倆妹妹，一個(gè)弟弟。接到高中錄取通知書(shū)的那天，她哭著跑到我家，抱著我說(shuō)，燕妮，怎么辦呀，家里需要人，母親不同意她去念高中。從小就天資聰穎的竹子，不去念高中了多可惜呀。我除了安慰她，也無(wú)能為力。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她以絕食抗?fàn)帲K于讓父母答應(yīng)讓她繼續(xù)上學(xué)了。倔強(qiáng)的竹子由此開(kāi)啟了艱難的求學(xué)生涯。
　　 那個(gè)夏天，父親破天荒托關(guān)系給我買(mǎi)了一輛“金鹿”牌大自行車(chē)，我成了有車(chē)一族。從此我和竹子一起騎著這輛自行車(chē)，奔赴在去往學(xué)校的路上。我長(zhǎng)得比較瘦小，常常是竹子帶著我。自行車(chē)吱吱呀呀的聲音，記錄了我們純真的友誼，見(jiàn)證了我們苦澀的青春歲月。
　　 高中三年，風(fēng)風(fēng)雨雨我們一起走過(guò)。記得當(dāng)時(shí)是劃片招生，我們居住地位于海陽(yáng)市西半?yún)^(qū)的劃歸海陽(yáng)四中。我們是十六級(jí)，那一年共招收了四個(gè)班。我和竹都被劃在十六級(jí)二班。得知這個(gè)結(jié)果，我和竹子不由得摟抱在一起，說(shuō)著笑著……從小一起相依相伴的伙伴在高中又能在一起，又可以分享快樂(lè)，分擔(dān)憂(yōu)愁了。緣分真的就是這么奇妙。
　　 剛?cè)雽W(xué)時(shí)，一起考上高中，家庭條件相對(duì)優(yōu)越的云因?yàn)槿淌懿涣藢W(xué)習(xí)壓力和艱苦的生活，于兩個(gè)月后輟學(xué)了。我也動(dòng)搖了。因?yàn)槲?1歲就失去了母親，是奶奶一直陪伴我們姐妹四個(gè)長(zhǎng)大。上高一那年冬天，奶奶不幸去世了。姐姐已經(jīng)出嫁了，兩個(gè)妹妹還小，家里太需要我了。其實(shí)受過(guò)沒(méi)有文化苦的父親是不希望我輟學(xué)的，說(shuō)家里有他讓我安心讀書(shū)。我很糾結(jié)，想回家?guī)蛶透赣H。就把輟學(xué)的想法告訴了竹子。記得那個(gè)寒冬的晚上，晚自習(xí)后，我和竹徘徊在操場(chǎng)上，清冷的月光下，我倆的影子被拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。北風(fēng)鞭子般無(wú)情地抽打在我們身上，錐心地疼?！把嗄?，不能當(dāng)逃兵呀，我們都堅(jiān)持一下，陽(yáng)光總在風(fēng)雨后，一切都會(huì)好的！”竹子握緊我的手，久久不放開(kāi)，好像一放開(kāi)我就會(huì)逃掉似的。樂(lè)觀(guān)堅(jiān)強(qiáng)的竹子讓我豁然開(kāi)朗:現(xiàn)在回家只是解燃眉之急，給不了家人幸福的生活，唯有努力學(xué)習(xí)，才有能力回報(bào)親人，一切才會(huì)好。是竹子把堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)持的力量傳遞給了我，讓我意識(shí)到面對(duì)逆境決不能懦弱。多年以后回想起來(lái)，那個(gè)夜晚，永不言棄的竹子握住的豈止是我的手，而是我的希望和人生啊。
　　 我從小就偏科，數(shù)學(xué)底子很差。上高中后學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)就更吃力了。什么“函數(shù)”、“空間幾何”等等，我上課基本和聽(tīng)天書(shū)的一樣。幾乎每次上完一節(jié)數(shù)學(xué)課，我就像被打昏的雞一樣，懨懨的。數(shù)學(xué)成績(jī)可想而知慘不忍睹。我的苦惱怎會(huì)逃過(guò)竹的眼睛。課間，竹子拉著我走出教室陪我散心。燕妮，你這么聰明，只要用上心，肯定能學(xué)會(huì)。千萬(wàn)別氣餒，聽(tīng)不懂的就問(wèn)老師，課余這不還有我嘛，我?guī)湍?！竹子的?huà)像一顆定心丸，讓我浮躁的心平靜下來(lái)。接下來(lái)的日子，竹一有空閑就幫我補(bǔ)數(shù)學(xué)，把她學(xué)數(shù)學(xué)的方法毫無(wú)保留地都傳授給了我。早晨，迎著啟明星，我們常常是第一個(gè)到教室；中午，別人都回宿舍午休了，竹還在給我講題；晚上，我倆往往是最后一個(gè)離開(kāi)教室，披著星光，帶著滿(mǎn)足回到宿舍。時(shí)光不負(fù)有心人，我的數(shù)學(xué)成績(jī)由原來(lái)的不及格，一步一個(gè)臺(tái)階地進(jìn)步著。高一第一學(xué)期期末考試我的數(shù)學(xué)成績(jī)竟超過(guò)了90分！燕妮，你真棒！竹子為我豎起來(lái)大拇指。她高興地捧著我的卷子，眼睛閃閃發(fā)光：我說(shuō)什么來(lái)著，燕妮，你肯定行的，沒(méi)騙你吧？她高興地像個(gè)孩子。我用力地?fù)肀е?，只有我知道，這成績(jī)里有竹多少的心血！竹子，謝謝你！竹子一把推開(kāi)我，說(shuō)啥呢，還是好姐妹不？說(shuō)著又把卷子輕輕放到桌子上。拿起一支筆指著：你看，這個(gè)題不應(yīng)該錯(cuò)吧，馬虎了吧？還有這里，做一條輔助線(xiàn)，你看，這步不就馬上證明出來(lái)了嗎？燕妮，還要加油！竹子調(diào)皮地看著我，做出加油的動(dòng)作。發(fā)出爽朗的笑聲，臉腮上的酒窩也洋溢著快樂(lè)，眼神里盛滿(mǎn)鼓勵(lì)。
　　 高二分文理科，由于我學(xué)習(xí)成績(jī)偏文，所以毫不猶豫地選擇了文科。本以為理科出色的竹子會(huì)選擇學(xué)理科?？墒窃谠?xún)問(wèn)了我的選擇后，她先是默不作聲，片刻后握緊我的手堅(jiān)定地說(shuō)，向燕妮看齊，咱倆必須步調(diào)一致，努力向前！堅(jiān)定的語(yǔ)氣傳遞著友情的力量和青春的激情。理科很棒的竹毅然決然地選擇了文科，我知道是因?yàn)槲业木壒?。心里滿(mǎn)是感動(dòng)。我也勸過(guò)她，可是她說(shuō)她喜歡挑戰(zhàn)，我倆必須攜手走出農(nóng)門(mén)，走出和父輩們不一樣的人生。
　　 竹子是我們班的數(shù)學(xué)科代表，學(xué)習(xí)委員，也是宿舍舍長(zhǎng)。她工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，學(xué)習(xí)刻苦，熱情開(kāi)朗，老師、同學(xué)們沒(méi)有不喜歡她的。同學(xué)們也親切地稱(chēng)呼她“竹子”。她總是爽快地答應(yīng)著，一點(diǎn)也不介意。在課間，在宿舍里總能聽(tīng)到她爽朗地笑聲，她總是能營(yíng)造歡樂(lè)的氣氛，讓我們暫時(shí)忘卻生活的苦澀和學(xué)習(xí)的壓力?！拔襾?lái)幫你”、“我來(lái)做”、“有我呢”……是她的口頭禪。她像一團(tuán)火，燃燒著自己，溫暖著我們的青春歲月。因?yàn)橛兄褡樱页３０蛋档馗械叫疫\(yùn)。
　　 那時(shí)，比起學(xué)習(xí)的苦，生活條件更苦。每天早上吃窩窩頭，外加1分錢(qián)的咸菜，一碗稀飯。中午吃饅頭，4分錢(qián)的菜幾乎看不到肉，油水很少。晚上還是窩窩頭，還是4分錢(qián)的幾乎沒(méi)有油水的菜。瘦小的我每頓都能填飽肚子，可是經(jīng)常在第四節(jié)課時(shí)還是會(huì)餓得饑腸轆轆。竹子每天早上買(mǎi)1分錢(qián)的咸菜，中午晚上不買(mǎi)菜，吃早上剩下的咸菜。我要把我買(mǎi)的菜與她分享，可是她總以自己胖要減肥為由拒絕?！澳憧茨闶莸?，你多吃點(diǎn)吧，我才不上你的當(dāng)呢?？次遗殖缮稑永?！”她故意揪一下自己胖乎乎的臉蛋，扮個(gè)鬼臉給我。她的臉圓圓的，白白胖胖的，可是沒(méi)有少女應(yīng)有的紅暈。現(xiàn)在想想，她哪里是胖啊，那是虛腫吧。幼稚的我當(dāng)時(shí)怎么就相信了呢？
　　 高三那一年，竹子經(jīng)常性地捂著腹部，疼得滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉是汗。有時(shí)還嗝氣，反酸嘔吐。經(jīng)檢查她得了較嚴(yán)重的胃病。家里沒(méi)錢(qián)給她治療，疼得嚴(yán)重了她就吃點(diǎn)止疼片。看著她痛苦的樣子，我很心疼，但無(wú)能為力。就勸她別吃咸菜了，多吃點(diǎn)蔬菜。她總是苦澀地笑一笑。我會(huì)不由分說(shuō)地把我的菜分給她一半，逼著她吃完。她的病嚴(yán)重影響了她的學(xué)習(xí)，高考預(yù)選時(shí)，她落榜了，而我幸運(yùn)地預(yù)選上了。沖刺高考的那段時(shí)間，沒(méi)有了竹子的陪伴，我總覺(jué)少點(diǎn)什么一樣。如果有竹子陪伴該多好啊?；丶液笪胰タ赐褡?。燕妮，你好好高考，我好好調(diào)理身體，我們一起加油！竹子瘦了很多，但氣色不錯(cuò)，看見(jiàn)我很高興，微笑著給我加油鼓勁。
　　 可惜，那年高考我以2分之差落榜了。記得那個(gè)夏天，多少個(gè)日落的傍晚，我和竹子都會(huì)坐在小河邊談心。垂柳依依，晚風(fēng)習(xí)習(xí)，我們無(wú)心欣賞。河水潺潺，流淌著我們失意的心情。蟬躲在樹(shù)上，在“知了——知了——”地不停地叫著夏天，也仿佛是在嘲笑我們嗎?此刻的我們不知路在何方，何去何從。“燕妮，你看，太陽(yáng)每天從西邊落下又會(huì)從東邊升起。我們不能放棄呀，我們不能再重復(fù)父輩們‘面朝黃土背朝天’的生活了。燕妮，我們回去復(fù)習(xí)吧！”竹子語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)。經(jīng)歷了無(wú)數(shù)個(gè)日落的傍晚，她的話(huà)像一縷清風(fēng)吹散了我心中的迷茫。青春，理想，未來(lái)……被我倆一起融入到了那個(gè)炎熱的夏天，醞釀發(fā)酵出澎湃向上的力量。我與竹子的并肩拼搏之旅又要開(kāi)啟了。
　　 復(fù)讀的日子壓力山大，那是汗水伴著淚水的過(guò)程，經(jīng)歷過(guò)的人都會(huì)有體會(huì)。這樣的日子我和竹子竟然經(jīng)歷了兩年。也許上天在有意考驗(yàn)我們。第一年復(fù)讀我們剛過(guò)分?jǐn)?shù)線(xiàn)，由于志愿沒(méi)填報(bào)好，我們雙雙落榜了。重整旗鼓后，不甘心的我們又去相伴復(fù)讀了。這一年我們幸運(yùn)地被同一所師范學(xué)校錄取了。拿到錄取通知書(shū)的那一刻，我們激動(dòng)地抱在一起：“燕妮，我們做到了！太好了！”“竹子，我們可以當(dāng)老師了！”我們盡情地笑著跳著，淚水劃過(guò)臉頰。青春的魅力在于永不言棄，是的，經(jīng)歷了艱難困苦，我們終于迎來(lái)了生命的曙光。
　　 上師范后，樂(lè)觀(guān)開(kāi)朗，美麗善良的竹子遇到了改變她命運(yùn)的男人——同班同學(xué)哲。他高大帥氣，戴著一幅眼鏡，看上去溫文爾雅。遇到竹子前，他剛剛經(jīng)歷過(guò)一段感情，結(jié)果女朋友劈腿他人。他很苦悶，竟然病倒了。善良熱心的竹子就經(jīng)常安慰她，陪他聊天，給他買(mǎi)藥。就這樣，不知不覺(jué)中，竹子填補(bǔ)了他感情的空白。他向竹子表白后的那天晚上，竹子悄悄地告訴我她戀愛(ài)了，哲向她表白了。看她一臉的緋紅和羞澀，我知道這傻女孩陷進(jìn)去了?！伴L(zhǎng)得太帥了，當(dāng)心花花公子靠不住哦?！迸杂^(guān)者清，我好意提醒著她。都說(shuō)戀愛(ài)中的女人智商為零，確實(shí)是。哲是竹子的初戀，竹子全身心地投入到這場(chǎng)感情中，忘記了自我，滿(mǎn)眼滿(mǎn)心都是哲，開(kāi)口閉口都是哲。他們成雙入對(duì)，形影不離，成了校園一道風(fēng)景線(xiàn)?！拔艺f(shuō)親愛(ài)的竹子，你也太‘重色輕友’了吧?”我假裝嗔怒，抗議道。“我心中你最重。”她嬉笑著敷衍我。作為她的閨蜜，我在心中默默祝福的同時(shí)，有時(shí)也會(huì)隱隱不安。沒(méi)想到這種不安真的應(yīng)驗(yàn)了。一年后的一天，竹子躺在床上，默默地流著淚，一連好幾天不吃不喝，任憑我怎么勸就是不開(kāi)口。一向開(kāi)朗的竹子變得形容憔悴。我找到哲，大聲質(zhì)問(wèn)他，為什么竹子會(huì)那樣？！沒(méi)想到他竟說(shuō)，她那樣的人，那樣的家庭能配得上我嗎？我從來(lái)就沒(méi)愛(ài)過(guò)她！和她在一起那是一時(shí)糊涂……渣男！看著哲的那副嘴臉，我真恨不得上去和他拼命！為了這么個(gè)渣男，竹子付出了那么多，真心為她不值。就像為了渣男胡蘭成而低到塵埃里的張愛(ài)玲，竹子在泥潭里難以自拔。此后的日子，再也沒(méi)聽(tīng)到她爽朗地笑聲，再?zèng)]有看到她甜美的笑容。她的胃病又犯了，整宿整宿地翻來(lái)覆去，難以入眠。我心疼她，可是除了陪伴，除了安慰，再也無(wú)能為力。那個(gè)渣男哲傷她那么深，可是她從不罵他，也不說(shuō)他壞話(huà)?？蓱z的竹始終沒(méi)有走出來(lái)，真是用情至深呀，只是錯(cuò)付了人。
　　 畢業(yè)后，我們分配在不同的學(xué)校。我回到本村任教，竹子去了離家20公里左右的學(xué)校任教。一年后，竹子匆匆嫁人了，兩人在一個(gè)辦公室，對(duì)方其貌不揚(yáng)，但看上去是個(gè)憨厚樸實(shí)的人。一年后生下了一個(gè)可愛(ài)的女兒。我們見(jiàn)過(guò)幾次面，竹子看上去挺幸福，但時(shí)不時(shí)地會(huì)流露出不易覺(jué)察的憂(yōu)傷。我太了解她了，所以體會(huì)得到。只是我們不再無(wú)話(huà)不談，不再心有靈犀。時(shí)光不語(yǔ)，歲月無(wú)痕。我痛心地發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)許諾要好一輩子的我們?cè)僖不夭坏角酀?、純真的青春年代了?br />　　 得知竹子得病的消息是在一個(gè)初冬季節(jié)。我不相信，也不愿意相信這個(gè)消息。怎么會(huì)呢，“五·一”期間她們一家三口還來(lái)我家里相聚了呢。記得那天她回娘家，順便過(guò)來(lái)看看我。她說(shuō)心情不好，說(shuō)早晚讓她娘家媽媽累死，她媽媽總是有病，現(xiàn)在神經(jīng)又不正常，她為家里付出那么多，每次回家母親還總是罵她。說(shuō)起這些，竹子無(wú)奈地嘆著氣。竹子也變得脾氣暴躁起來(lái)，當(dāng)著我們的面訓(xùn)斥她丈夫，訓(xùn)斥她女兒。現(xiàn)在想想，估計(jì)那時(shí)就已病得不輕，只是沒(méi)檢查出來(lái)罷了。得知她病了，我想去看看她，可她不愿意見(jiàn)任何人，總以各種理由推脫不讓我見(jiàn)她。那年我教初四兩個(gè)班語(yǔ)文，閑暇的時(shí)間少，想著忙完那一陣子一定要去看她。不想竹子在陽(yáng)歷年的那天走了！聽(tīng)到這個(gè)消息，我怔在了那兒。禁不住眼淚橫飛。怎么會(huì)這么快走了呢，38歲，多年輕的生命，她的女兒才12歲呀！后來(lái)才得知是胃癌早早奪走了她的生命。在生命的最后，竹子怎會(huì)拒絕我去看望她呢?也許她不想讓我看到她被疾病折磨的樣子，不想讓我太難過(guò)了吧?倔強(qiáng)善良的竹就這樣走了，這一走就接近20年了。
　　 初春，夜涼如水，夜空中的明月散發(fā)出清冷的光。有人說(shuō)，文字是有溫度的。就讓我用文字祭奠遠(yuǎn)在天國(guó)的竹子，追憶并不隨風(fēng)的往事，緬懷逝去的青春歲月吧。