中華泱泱五千年歷史，我獨(dú)愛(ài)民國(guó)的歷史。民國(guó)風(fēng)流，風(fēng)流民國(guó)。時(shí)值清末民初，國(guó)家危亡，各色人等，或救苦救難，或拼死掙扎。仁人志士，販夫走卒，莫不如此。變革的思潮來(lái)勢(shì)洶洶，在短短的三十七年中，群星璀璨，給后人留下了回味無(wú)窮的軼事談資。今史苑掇英，供大家莞爾一笑。
　　
　　 迅戲傳芳（1）
　　 魯迅和孫傳芳，一個(gè)是被譽(yù)為民族魂的大文豪，一個(gè)是雄霸一方的大軍閥，他們竟然有了交集。這不可思議的事情卻緣自于民國(guó)的女性流行裝——旗袍。
　　 在民國(guó)的影像和畫(huà)報(bào)里，美女著旗袍裝是很典型的衣著。據(jù)說(shuō)宋美齡的旗袍數(shù)以百計(jì)，張愛(ài)玲等才女們也愛(ài)旗袍（她們的照片為證）。旗袍體現(xiàn)了東方女性溫柔性感的曲線美，歷百余年而經(jīng)久不衰。
　　 彼時(shí)街上流行爭(zhēng)奇斗艷的旗袍，好比八十年代流行紅裙子一樣，都是一道具有時(shí)代特征的風(fēng)景。
　　 孫傳芳曾說(shuō)道：“（旗袍）太勾男人的眼珠兒，且女人露臂袒膀有傷風(fēng)化，易招人想入非非?！彼踔量吹酱┢炫鄣呐訒?huì)雙手掩目，轉(zhuǎn)身而逃，以標(biāo)榜自己非禮勿視。
　　 魯迅說(shuō)：“一見(jiàn)袖子，立刻想到白胳膊，立刻想到全裸體，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到雜交，立刻想到私生子。中國(guó)人的想象唯在這一層能夠如此躍進(jìn)。孫傳芳頗具‘民族性格’，一時(shí)傳為笑談。不過(guò)敢于說(shuō)真話實(shí)話，流露真性情。這一點(diǎn)我們還是要肯定孫傳芳的，他總比那些當(dāng)面滿口仁義道德，背后男盜女娼的人高尚了許多。”
　　 后來(lái)，孫傳芳被北伐軍打敗，躲到天津吃齋念佛，卻真的遭到了因果報(bào)應(yīng)。因?yàn)閬y殺無(wú)辜，被仇家女兒施劍翹槍殺，結(jié)束了罪惡的一生。
　　
　　 名人打賭（2）
　　 生活中，打賭是朋友之間經(jīng)常發(fā)生的趣事，東北也叫嘠東。凡是賭都要有籌碼的，或大或小，有的賭一次小酌，有的賭一頓大餐，有的賭些銀子，如《潛伏》里吳站長(zhǎng)和李崖余則成接電話時(shí)打賭，站長(zhǎng)若無(wú)其事地把鈔票揣入褲兜。當(dāng)然也有人人因?yàn)榇蛸€輸了性命，在83年嚴(yán)打時(shí)，兩個(gè)年輕人打賭敢不敢親一下村里的女孩，結(jié)果勇敢者獻(xiàn)上了死亡之吻，被定流氓罪處死了。打賭往往要有個(gè)見(jiàn)證人，這樣雙方才不至于耍賴(lài)不認(rèn)賬。
　　 民國(guó)時(shí)的兩位名人也打了一場(chǎng)賭，而且賭注還很有趣。怎么回事呢？
　　 話說(shuō)清末的1910年9月，彼時(shí)武昌首義的槍聲尚未打響。在美國(guó)郵輪“中國(guó)皇后”號(hào)上，胡適見(jiàn)到竺可楨身材矮小、身體瘦弱，于是和他打賭，斷言竺可楨活不過(guò)六十歲，說(shuō)道：“你要是活到六十歲，我在你的壽宴上當(dāng)著你所有親友的面給你磕三個(gè)響頭；你要是比我活得長(zhǎng)，你可以在我的尸體屁股上踢一腳！怎么樣？”竺可楨當(dāng)即表示奉陪。
　　 后來(lái)，胡適活到1962年，享年七十二歲；竺可楨卻活到了1974年，享年八十四歲。只是二人一個(gè)追隨了蔣介石到了臺(tái)灣，一個(gè)追隨了毛澤東留在了大陸。結(jié)果胡適沒(méi)能在竺可楨的六十壽宴上給他磕三個(gè)響頭，竺可楨也沒(méi)機(jī)會(huì)在胡適的屁股上踢一腳。
　　 歷史選擇卻讓他們命運(yùn)各異，是那一彎淺淺的海峽見(jiàn)證了這一沒(méi)有踐諾的賭局化作了一縷這頭與那頭的無(wú)盡鄉(xiāng)愁……
　　
　　 白石贈(zèng)蝦（3）
　　 齊白石是中國(guó)近代國(guó)畫(huà)大師，他是名字前面不需要加注“著名”字樣的泰斗級(jí)別的超級(jí)大師。他學(xué)畫(huà)之前是個(gè)聞名鄉(xiāng)里的巧木匠，后來(lái)癡迷繪畫(huà)，從湖南幾度進(jìn)京，后名揚(yáng)天下。他擅長(zhǎng)花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、人物山水，尤其以畫(huà)蝦最為著名。
　　 說(shuō)起齊白石畫(huà)蝦，感興趣的人都知道，好比大家都知道徐悲鴻擅長(zhǎng)畫(huà)馬，黃胄擅長(zhǎng)畫(huà)驢一樣。但是，齊白石贈(zèng)蝦的故事，可能許多人還不一定知曉。
　　 話說(shuō)某一天，有人請(qǐng)齊白石畫(huà)蝦圖，畫(huà)好后買(mǎi)主非要齊白石再添一只，有點(diǎn)像現(xiàn)在的買(mǎi)十贈(zèng)一，齊白石也沒(méi)拒絕。但多畫(huà)的這只蝦子，呆板僵硬，了無(wú)生氣。那人以為敗筆，質(zhì)問(wèn)齊白石。大師回道：“你要添的這只蝦子是不在價(jià)錢(qián)內(nèi)的，所以替你畫(huà)了只死蝦子?！蹦侨藷o(wú)語(yǔ)。
　　 為了避免糾紛，齊白石曾寫(xiě)有“潤(rùn)例”，如現(xiàn)在保險(xiǎn)條款中的“如實(shí)告知”，告訴客戶(hù)：“花卉加蟲(chóng)鳥(niǎo)，每一只加十元。藤蘿加蜜蜂，每只加二十元。減價(jià)者虧人利己，余不樂(lè)見(jiàn)?！?br />　　 現(xiàn)在，齊白石的作品在拍賣(mài)市場(chǎng)一路走高，天價(jià)作品屢破記錄。如那個(gè)被免費(fèi)贈(zèng)蝦的作品重現(xiàn)江湖，或許還可以作為炒作的賣(mài)點(diǎn)，再來(lái)個(gè)天價(jià)之外的驚喜也莫須有。如果還在，也算是歪打正著，因?yàn)樨澬”阋藚s撿了一個(gè)大便宜，蔭及子孫。一切都來(lái)自于齊白石大師的赫赫威名。
　　
　　 實(shí)秋胸懷（4）
　　 梁實(shí)秋是民國(guó)時(shí)的文學(xué)大家，在魯迅成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)陣地的偉大旗手之后，梁實(shí)秋則被赤色宣傳為魯迅的筆戰(zhàn)對(duì)手，甚至是資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的代言人，因而不受大陸年輕一代待見(jiàn)。似乎存在魯迅的對(duì)手就是我們不恥的敵人這樣想當(dāng)然的結(jié)論。其實(shí)，許多事情不該一概而論。
　　 大家都知道，魯迅的雜文像匕首投槍一樣刺向敵人的心臟，他是個(gè)不屈不撓的戰(zhàn)士，魯迅對(duì)惡劣的國(guó)民性和黑暗的政治進(jìn)行了毫不留情暢快淋漓地批判，是左翼作家的偉大舵手。而梁實(shí)秋是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上著名的理論批評(píng)家、作家、英國(guó)文學(xué)史家、文學(xué)家、翻譯家。他的主張文學(xué)是沒(méi)有階級(jí)性的。堅(jiān)持將描寫(xiě)與表達(dá)抽象的永恒不變的人性作為文學(xué)藝術(shù)的文學(xué)觀，批評(píng)魯迅翻譯外國(guó)作品的“硬譯”，不同意魯迅翻譯和主張的蘇俄“文藝政策”，主張“文學(xué)無(wú)階級(jí)”，不主張把文學(xué)當(dāng)作政治的工具，反對(duì)思想統(tǒng)一，要求思想自由。
　　 一次，梁實(shí)秋質(zhì)問(wèn)魯迅：“你罵倒一切人，你反對(duì)一切主張，你把一切主義都貶得一文不值，你到底打算怎樣呢？請(qǐng)說(shuō)出你的正面主張?！?br />　　 梁實(shí)秋認(rèn)為魯迅實(shí)為了雜感而雜感：“有一種人，只是一味不滿足于現(xiàn)狀，今天說(shuō)這里有毛病，明天說(shuō)那里有毛病，于是也有無(wú)窮無(wú)盡的雜感，等到有些個(gè)人開(kāi)了藥方，他格外的不滿；這一副藥太冷，那一副藥太熱，這一副藥太猛，那一副藥太慢。把所有的藥方都貶得一文不值，都挖苦得不留余地，好像唯恐一旦現(xiàn)狀令他滿意起來(lái)，他就沒(méi)有雜感所作的樣子。”魯迅怎能吃虧，于是一場(chǎng)筆戰(zhàn)就此開(kāi)始，但是他確實(shí)從未說(shuō)出自己的正面主張。
　　 發(fā)現(xiàn)問(wèn)題很容易，難的是如何解決問(wèn)題。所以，魯迅只好“吶喊”，只好“彷徨”。有人曾問(wèn)毛主席，如果魯迅活到現(xiàn)在會(huì)怎么樣？毛主席意味深長(zhǎng)地做了一個(gè)抹脖子的手勢(shì)。政治的進(jìn)步，不但需要思想家理論家和批判家，更需要偉大的實(shí)踐家。當(dāng)然，魯迅不是完人，或許他的確看不到將來(lái)的革命道路該怎樣走，會(huì)是什么樣的歷程。這不由得使我想起了一句名言：愛(ài)自己的孩子老母雞都會(huì)，重要的是怎么樣教育他。延伸一下——愛(ài)國(guó)思想誰(shuí)都有，問(wèn)題是怎么做。
　　 梁實(shí)秋作為魯迅論戰(zhàn)的對(duì)手，沒(méi)少遭到魯迅的破口大罵，但他只反對(duì)魯迅的觀點(diǎn)，卻欣賞魯迅的文筆。在魯迅去世五周年時(shí)，他說(shuō)：“平心而論，魯迅先生的雜感是寫(xiě)得極好的，當(dāng)代沒(méi)有人能及得他，老練潑辣，在這一類(lèi)型中當(dāng)然是應(yīng)推獨(dú)步。但是做為真理的辯論看，我并不心服。”
　　 說(shuō)文人相輕自古使然，我不否認(rèn)，但是凡事一定有例外。批判魯迅的人都說(shuō)魯迅尖酸刻薄，甚至狹隘陰暗。而梁實(shí)秋則不然，晚年在臺(tái)灣對(duì)當(dāng)局查禁魯迅的著作他就很不贊成。為自己的對(duì)手爭(zhēng)口袋，這是何等的胸襟？梁實(shí)秋如此大度，不知道在九泉之下的魯迅可否得知？而文學(xué)是否有階級(jí)性這個(gè)懸案還一直縈繞在文學(xué)界，但是在人們的心中，似乎勝負(fù)已定，不說(shuō)破更好。
　　
　　 思成夸妻（5）
　　 梁思成是梁?jiǎn)⒊膬鹤樱ㄖ髱?，中?guó)古建筑研究領(lǐng)域的著名學(xué)者，清華大學(xué)建筑系的奠基人，是解放后致力于保護(hù)古建筑的旗幟性人物。當(dāng)年，如果毛主席能聽(tīng)從他的意見(jiàn)，保護(hù)古城，再建新城，如今的北京絕對(duì)不會(huì)成為現(xiàn)在不倫不類(lèi)的樣子，北京人也不會(huì)沒(méi)事就在云里霧里的霧霾下艱難地呼吸度日。在不破不立思想的作祟下，北京的城墻沒(méi)了，殘存的胡同屈指可數(shù)了，老北京被肢解了。
　　 這里且不探討，提起梁思成這個(gè)人他可是事業(yè)和愛(ài)情雙豐收的人。在強(qiáng)烈的攻勢(shì)下，一代才女林徽因選擇了可以托付一生的一等好男人——梁思成，致使眾多的追求者紛紛敗下陣來(lái)，徒留羨慕嫉妒恨。
　　 在文化圈里流行著這樣一段話：文章是自己的好，老婆是別人的好。之所以有這樣的結(jié)論，一是因?yàn)槲娜硕加凶载?fù)的心理，文人相輕，自我感覺(jué)良好者居多；二是文人好色多情者眾，從古代司馬相如、白居易、辛棄疾、柳永、周邦彥、唐伯虎到近代的袁克文、徐志摩、郭沫若，再到剛剛仙去的張賢亮等等莫不如此，狎妓成風(fēng)、青樓艷遇，趨之若鶩。似乎只有溫柔鄉(xiāng)里才方顯文人本色。
　　 而梁思成則不然，老老實(shí)實(shí)，忠于愛(ài)情。一次他曾對(duì)朋友說(shuō)：“老婆是自己的好，文章是老婆的好?！笨纯?，一句妙語(yǔ)，幸福無(wú)限，充滿了對(duì)林徽因無(wú)限的欣賞和愛(ài)戀，同時(shí)也充滿了驕傲和自豪，妒煞旁人。
　　 林徽因不但是著名的建筑學(xué)家學(xué)者，更是著名的才女、詩(shī)人、評(píng)論家，與張愛(ài)玲、陸小曼、凌淑華等人聞名風(fēng)流時(shí)代，是許多才子的夢(mèng)中情人、追求對(duì)象。而梁思成獨(dú)占花魁，抱得美人歸，自然是最后的勝者。和徐志摩、胡蘭成、胡適等人的愛(ài)情對(duì)象來(lái)比，無(wú)疑，林徽因是幸福的。
　　 當(dāng)然，梁思成和林徽因婚姻也出現(xiàn)了危機(jī)。而危機(jī)的化解卻充分顯示了梁思成對(duì)林徽因的無(wú)以復(fù)加的愛(ài)。
　　 話說(shuō)1932年夏天，梁思成從河北寶坻考察古建筑回來(lái)，林徽因告訴他自己同時(shí)愛(ài)上了兩個(gè)人一個(gè)是梁思成，一個(gè)是金岳霖，不知道該怎樣辦才好。當(dāng)晚梁思成想了一夜，第二天他跟林徽因說(shuō)：你是自由的，如果你選擇了老金，我祝你們永遠(yuǎn)幸福。當(dāng)時(shí)他和林徽因都哭了。后來(lái)林徽因把梁思成的話告訴了金岳霖。金岳霖說(shuō)，思成能說(shuō)這個(gè)話，可見(jiàn)他是真正愛(ài)著你，不愿你受一點(diǎn)點(diǎn)委屈，我不能傷害一個(gè)真正愛(ài)你的人，我退出吧。
　　 為了真愛(ài)而放棄真愛(ài)，這是一般人所難以做到的，寫(xiě)到此處想起一句詩(shī)：不是所有的花都代表愛(ài)情，但是玫瑰做到了。引申——不是所有的追求者都那樣的愛(ài)林徽因，但是梁思成做到了。這一招四兩撥千斤，不僅打退了情敵，而且贏得了朋友。從那以后，他們?nèi)撕翢o(wú)芥蒂，金岳霖仍舊跟他們毗鄰而居，相互間更加信任，甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。金岳霖此后終生未娶，一直到八十多歲去世。不得不說(shuō)梁思成和金岳霖都是可敬可愛(ài)的謙謙君子。
　　
　　 語(yǔ)堂燒書(shū)（6）
　　 結(jié)婚證書(shū)是適齡男女結(jié)為合法夫妻的法律憑證，據(jù)說(shuō)在清末誕生的，到現(xiàn)在也不過(guò)一百多年的歷史。有了它，夫妻們的婚姻就有了法律的保障。如今，人們辦理落戶(hù)、房屋產(chǎn)權(quán)、申請(qǐng)貸款、遺產(chǎn)繼承等等，都離不開(kāi)它。記得馮鞏和呂麗萍演過(guò)一部電影《誰(shuí)說(shuō)我不在乎》，說(shuō)的就是主人公夫妻雙方誰(shuí)都找不到結(jié)婚證了，寶貝女兒擔(dān)心他們離婚，為尋找結(jié)婚證而翻箱倒柜，從而演出了一部啼笑皆非而又有深刻現(xiàn)實(shí)意義的生活劇。
　　 可見(jiàn)，結(jié)婚證在家庭生活中那是相當(dāng)?shù)闹匾?。我的結(jié)婚證是當(dāng)時(shí)在民政局工作的熟人給辦的，照完合影照粘了上去，蓋個(gè)大紅戳就算完事，連內(nèi)容都是我自己填的。以后，沒(méi)事就和媳婦開(kāi)玩笑說(shuō)，我們的證是假的，沒(méi)在民政局備案，為此她還和我磨嘰了好久，非要再去補(bǔ)辦一個(gè)。我說(shuō)想補(bǔ)辦得先離婚，別再弄假成真，她消停了。
　　 好好保管自己的結(jié)婚證，不但是其有用性的需要，更是愛(ài)情和婚姻的書(shū)面證明。但是，朋友們，歷史上還真有人把結(jié)婚證故意地?zé)?，而不是失火使然。這是怎么回事呢？
　　 這樣的事就發(fā)生在民國(guó)著名作家林語(yǔ)堂身上。話說(shuō)才子加帥哥的林語(yǔ)堂在媒人的攛掇下，來(lái)到了廖翠鳳家相親。女方的母親說(shuō)林家窮，嫁給他是“呷飯的人家嫁給了呷糜的人家”，意思是“吃飯的嫁給了喝粥的”。廖翠鳳仰慕林語(yǔ)堂的才華，當(dāng)即表示貧窮不要緊，她愿意。這下子老太太也無(wú)話可說(shuō)，兒大不由娘??！
　　 1919年1月9日，二十五歲的林語(yǔ)堂與二十四歲的廖翠鳳宣布結(jié)婚。婚禮上，林語(yǔ)堂拿出結(jié)婚證，對(duì)妻子深情地說(shuō)道：“我把他燒了，婚書(shū)只有在離婚的時(shí)候才有用，我們一定用不到?！彪S后，他將其付之一炬。他們二人白頭偕老，果然沒(méi)有用到。
　　 在民國(guó)時(shí)代的風(fēng)流男人中，相比徐志摩郭沫若這些明騷型的男人，還有怕媳婦江冬秀殺子威脅的胡適等悶騷型男人，更有蔣介石這樣既有有原配，又有側(cè)室，既花街柳巷放浪形骸，又有抱得新歡再次紅杏出墻的混合型男人，林語(yǔ)堂無(wú)疑是難得的沒(méi)有緋聞從一而終的好男人。只是不知道他們沒(méi)有結(jié)婚證書(shū)，有沒(méi)有影響當(dāng)時(shí)去有關(guān)部門(mén)辦理業(yè)的需要?；蛟S，那時(shí)的制度真沒(méi)有現(xiàn)在這么完善、這么復(fù)雜。