一
　　 秋季，我與作協(xié)荊主席、退役軍人事務(wù)局王局長等一行前往草原，滿懷憧憬和喜悅，去采訪一位九十三歲的退伍老軍人。
　　 隨著滾動的車輪，我心中思緒不斷，一直在腦海里勾勒這位女性老軍人的形象：那該是怎樣一位慈祥的老奶奶，是褶皺如花，講述硝煙彌漫的崢嶸歲月？還是銀發(fā)如雪，敘說艱苦卓絕的驚奇一生？一路上，我的眸中，始終閃爍著期待的目光。
　　 沿途草原的風(fēng)呼呼吹過，呈現(xiàn)一片醉人的景色。
　　 遠處，草原上牛馬成群，奔騰的馬兒在套馬桿下嘶鳴，牛羊自由地奔走，散落在山坡上，河流像一條銀白色的帶子飄在綠色的草地上，舞動輕盈流動的美。雄鷹在藍天上自由地翱翔，與風(fēng)兒攜手，邀云兒為伴，俯瞰著無邊無際的大草原。馬頭琴在牧人手中奏出悠揚的旋律，聲音仿佛從遙遠的天邊飄來。幾縷炊煙正裊裊升起，徐徐地聚成一朵朵白云，蘆葦像圍著白紗巾的朦朧少女聘婷在湖水中央，一個個蒙古包仿佛一顆顆璀璨的珍珠鑲嵌在碧綠的地毯上。路邊，一個正在擠奶的額吉臉龐綻放出會心的微笑。
　　 一大片繽紛的色彩涌入我的眼簾，紅的、黃的、粉的、紫的、白的，吐著黃色的花蕊。白的像天邊的云彩，紫的像香氣馥郁的薰衣草，粉的像娃娃的臉，紅的像朝霞，一朵朵隨風(fēng)搖曳。更像無數(shù)美麗的少女，在廣袤的草原翩翩起舞。
　　 哦，那是我們熟悉的格桑花。
　　 格桑花遍布草原，具有頑強的生命力，不擇地生存，種子落地就生根、發(fā)芽、開花、結(jié)果，綻放最美的自己。而且，風(fēng)雨愈驟，格?；ㄓ計善G。此時，我仿佛看到一位端莊秀麗的姑娘，穿著白大褂，背著咖啡色的醫(yī)藥箱，紅紅的十字鑲嵌在上面顯得特別耀眼奪目，她飛奔在草原上，穿行于格桑花之間，也如一朵瑰麗的格?；?，盛開在草原的每一個角落。
　　 在無盡的遐想中，我們抵達了采訪地。
　　
　　 二
　　 不出所料，推開門的剎那，老奶奶滿臉微笑出現(xiàn)在我們面前，一副神采奕奕的樣子，眼睛里閃爍著慈祥和溫暖的光芒。
　　 老奶奶個子不高，身體微微發(fā)胖。上身穿著紫紅色的線衣，與銀白色的頭發(fā)相互襯托，更加顯得精神煥發(fā)。我們說明來意后，老奶奶格外激動，熱情地擺擺手，示意我們坐下。
　　 老奶奶用手輕攏稀疏的銀發(fā)，然后掖到耳后。我注意到她的左側(cè)脖頸上有一個大大的肉疙瘩，還往下垂了好多，但她絲毫沒在意，依然挺了挺腰板。眼里泛著欣喜的光芒，繪聲繪色地給我們講述過去的故事。
　　 她叫于蘭，十七歲當兵，是四子王旗的第一批女兵，參軍一年后在烏蘭浩特第五四司部隊當衛(wèi)生員。老奶奶一臉自豪地說，那時候心里沒有太大的夢想，只想去部隊親手摸摸槍，放在胸口感受一下它那堅實的力量和金屬的觸覺，然后在祖國需要時端起槍，沖上陣地，與敵人痛痛快快打一仗，殺幾個敵人，獲得小小的成就感?？墒鞘屡c愿違，去了部隊卻當了護士。說到這里，老奶奶表情似乎有些遺憾，發(fā)出了輕微的嘆息聲。
　　 我好奇地問，您認識英雄張明亮老爺爺嗎？她笑了，說，何止認識。那是我當年的老戰(zhàn)友。她皺了皺眉頭，他過得還好嗎？我說，前幾天我們?nèi)ヌ酵先思伊?，好著呢?br />　　 她欣慰地笑了。然后，悵然若失，沉默了許久，長嘆了一口氣說，我們的戰(zhàn)友留下來的越來越少了，他們都走了……說著話，眼角開始變得濕潤。
　　 是啊，那些風(fēng)雨同舟、一個戰(zhàn)壕里并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，一個個都變成了模糊的背影，但那份有難同當、有福同享的戰(zhàn)友情卻深深印在老奶奶的心間，都變成了記憶中最美的一道道風(fēng)景。
　　 老奶奶在部隊一干就是七年，當時所在部隊是綏遠軍區(qū)軍干校。她在后勤醫(yī)院救死扶傷，奔走于各個帳篷之間，保障前線戰(zhàn)斗人員的生命安全。她和醫(yī)療保障軍政干部學(xué)校的同事風(fēng)雨同舟，利用業(yè)余時間，加強學(xué)習(xí)業(yè)務(wù)知識和心理學(xué)，還給廣大的婦女兒童解決生理疾病和心理的痛苦。
　　 當年她是衛(wèi)生員，不怕苦、不怕累、不嫌臟，認真地呵護傷員，竭力讓他們減少痛苦和絕望。當疼痛難忍時，傷員的情緒往往難以控制，便發(fā)泄在她們這些醫(yī)護人員身上，無論對她進行辱罵甚至拳打腳踢，她都默默忍受，沒有絲毫的埋怨。那時她想，如果可以，她愿意替他們承受心靈和身體上的痛苦的煎熬。
　　 那時候，部隊生活特別艱苦，每天總是小米粥，一個禮拜改善一次生活，能吃到饅頭就很不錯了。她總是把自己那份饅頭悄悄塞給傷員。作為一名女醫(yī)務(wù)人員。當她提起在部隊解救傷員時，眼淚竟然奪眶而出。用一塊兒繡著幾朵紅梅花的白色手帕，不停地擦拭眼角的淚花。
　　 一個傷員的眼睛被炸傷了，鮮血順著面頰流下來。她的心也在滴血，手腳麻利地為他包扎完傷口。她的白大褂被染紅了，像一團火焰燃燒在心底，那是中國紅，戰(zhàn)友情。她輕輕握住戰(zhàn)士的手：“沒關(guān)系，一切都會過去，光明總會到來?！彼粗鴳?zhàn)友裹著繃帶，疼痛不堪的表情，心里堵得慌，說完就沖出去，到無人的角落，失聲痛哭了一場。
　　 她說，其實，當她一穿上那身白大褂時，榮譽感、責(zé)任感、使命感油然而生，時間緊，任務(wù)重，時間就是生命，對于掙扎在死亡線上的戰(zhàn)友，一分一秒或許就能挽回一條鮮活的生命。我被老奶奶的情緒感染，淚水不知不覺涌出。
　　 還有一件事更讓她刻骨銘心，直到現(xiàn)在回憶起來都戰(zhàn)栗不已，眼淚在她的眼眶里直打轉(zhuǎn)。那是一位解放軍戰(zhàn)士，他的一條腿被炸傷，鮮血淋淋，他幾度昏迷過去，當時只能做截肢手術(shù)。他被截肢后，主治醫(yī)生讓她把截下的腿扔掉，軍令如山，她害怕得眼睛都不敢睜開，只好閉著眼抱著那條血肉模糊的腿，感覺像一具僵硬的尸體，恐懼、壓抑、悲慟一股腦兒襲來。她一下子感覺自己的腿像灌了鉛似的，一步一步往前挪動，像用生命在丈量那條熟悉而又陌生的路，又似乎遠得永遠無法抵達。至今回憶起來，她都不知道自己當時是如何把那條腿扔到深溝里的。當時的心情很沉重，就像外面那場蒙蒙雨一樣，灰色籠罩，寒涼又冷清。
　　 老奶奶的講述，仿佛一下子把我們帶到了那個戰(zhàn)火紛飛的歲月，空氣都變得凝重起來。所有人都面色靜穆。
　　
　　 三
　　 沉默片刻，老奶奶臉色逐漸開朗起來，開始講述解放戰(zhàn)爭勝利后的經(jīng)歷。
　　 從戰(zhàn)區(qū)回來，也就是退伍后，她在旗婦幼保健所接受了接產(chǎn)和護理專業(yè)培訓(xùn)。成為一名婦幼保健工作者。由于牧區(qū)自然環(huán)境惡劣，地域?qū)拸V，交通條件不便，許多情況下，接生員必須流動工作，需要面對許多艱難險阻。解放戰(zhàn)爭的浴血經(jīng)歷，讓她成為了一名堅強的戰(zhàn)士，具有了戰(zhàn)士的擔當精神和頑強意志，她主動請纓，自告奮勇地要求去草原當接產(chǎn)員。
　　 在草原上工作必須勤學(xué)苦練，不畏困難，才能勝任工作。為了方便和牧民交流，她刻苦認真地學(xué)習(xí)，用最短的時間掌握了蒙古族語言，并達到進行流暢的語言溝通，這樣為草原人民服務(wù)更加快捷精準。不久，她成了草原上遠近聞名的接產(chǎn)員。經(jīng)過無數(shù)次跌打滾爬，她終于學(xué)會了騎馬和騎駱駝，在被調(diào)到紅格爾蘇木后，經(jīng)常騎馬奔走在遼闊草原上。時間久了，牧民婦女需要接產(chǎn)、就診的，無論白天黑夜，只要聽到蒙古包外傳來馬蹄聲，就知道一定是她來了。
　　 夏天驕陽似火。老奶奶頂著炎炎烈日，騎著馬，在各個牧戶之間不斷往返。她的臉不再白皙，曬得黑里透紅，她微笑的樣子像綻放的格?；?，總會給每一個痛苦的產(chǎn)婦帶來安慰和希冀。當每一個嬰兒呱呱墜地的那一刻，她馬上露出了欣慰的微笑，眼里滿是激動的淚花，初為人母的產(chǎn)婦更是激動不已。
　　 為了讓牧民及時脫離病痛的折磨，她經(jīng)常奔走在草原上，歷經(jīng)風(fēng)吹日曬，口干舌燥，餓了拿出備好的干糧吃幾口，困了就在草墩上打個盹兒，繼續(xù)趕路。因此，她得了腮腺炎，臉部腫漲，起了一個大大的包，疼痛難忍，但她依然把牧民的生命安危放在首位，自己的身體卻置之度外。最后，由于治療不及時，留下了后遺癥，至今都有一個拳頭大的包掛在脖子上，如果飲食不當上火了，還會隱隱的疼。為了別人的幸福而犧牲了自己的健康，但她總是毫無怨言。她還說，這些算不了什么，即使用一個生命換取另一個生命，也是非常值得。
　　 草原的冬天，白雪皚皚，一望無際，這里沒有其他交通工具。只有駱駝可以穿行于牧戶之間，瘦小體弱的她，面對高大的駱駝，屢次跌落，但又一次次爬起，從不放棄。一次，她急著出發(fā)，駱駝還沒有完全臥下，她就趴在了駱駝背上，不小心摔下來，疼痛難忍，暈厥過去，通人氣的駱駝不停地蹭著她，使她慢慢蘇醒過來。不久后牧民發(fā)現(xiàn)了她，潔白的工作服被鮮血染成了格?；ò愕募t色。
　　 草原的女牧民較多，而且居住散亂、距離較遠，每次抵達目的地，她的臉凍得紫紅紫紅的，腳也沒有知覺了。睫毛上全是冰霜，手也凍僵了。但一進牧民家中，顧不上暖和一下身子，她就開始了接產(chǎn)工作。其間，由于對自己的孩子照顧不到，導(dǎo)致孩子患重病夭折。她哭紅了雙眼，但忍住悲痛，依然把全部精力都放在工作上，草原上，她把草原上的孩子當成了自己的兒女，把無私的愛獻給了草原人民。
　　 聽著老奶奶的感人事跡，我的眼淚一直在飛，心情異常激動。敬佩之情油然而生。
　　 為了草原上的孩子，她犧牲了自己的骨肉，這件事傳遍了廣袤的草原，被草原人民深深記在心間。
　　
　　 四
　　 采訪中，老奶奶還小心翼翼地打開柜子，拿出了她保存的幾件彌足珍貴的紀念物，最使我愛不釋手的是老奶奶的一個泛黃的筆記本。
　　 紅色的塑料封面印著醒目的幾個大字：“中國人解放軍綏遠軍區(qū)軍政部學(xué)校工學(xué)代表會議紀念冊”，打開紀念冊，映入眼簾的是密密麻麻且格外工整的一行行字跡，上面有臨別時戰(zhàn)友的贈言，也有老人的工作經(jīng)歷和革命友情，款款深情，錚錚言語，至今讀來依然令人震撼、感動。
　　 還有一枚“慶祝中華人民共和國成立七十周年”的紀念章，印章閃閃發(fā)光，熠熠生輝。我們讓老奶奶佩戴上勛章，和我們一起合了影，老奶奶燦爛的笑容，就定格在那個最美的瞬間。
　　 采訪最后，老奶奶向我們介紹了她的家庭。
　　 她的丈夫曾被國民黨抓去當了壯丁，然后逃出來，受老奶奶的影響也參加了解放軍。傳承革命傳統(tǒng)，老奶奶的大兒子也參了軍。一九七八年唐山大地震時，大兒子是文藝兵。作為救援人員被派往唐山地震現(xiàn)場。唐山地震讓一個個家庭變得支離破碎，讓美麗的家園失去生命的色彩。她兒子奮不顧身拯救那些掙扎在死亡線上的生命，手上是血，衣服上是血，他與戰(zhàn)友爭分奪秒和時間賽跑，奉獻革命軍人的一份力量。老奶奶的孫子是一名武警軍人，一家三代軍人，堪稱軍人世家，為解放戰(zhàn)爭和社會主義建設(shè)默默奉獻。
　　 說到這些時，老奶奶眼角堆滿了笑意，充滿自豪。
　　 離開老奶奶家，我們的心情久久難以平靜，一直沉浸在老奶奶動情的講述之中。老奶奶一家三代，都是軍人，榮獲“光榮之家”的稱號，其實正是中國革命軍人的真實寫照。
　　
　　 五
　　 隔了幾日，我又與作協(xié)的方老師，還有我的閨蜜和她的女兒。一起去看望老奶奶。那日，適逢小雨，車窗外雨霧迷蒙。到達老奶奶家的時候，天色放晴，草原藍天清澈，陽光明媚。
　　 女孩兒穿著紅色的志愿者馬甲，捧著一束康乃馨獻給最可愛的老軍人——于蘭。女孩兒和老奶奶相談甚歡，老奶奶娓娓道來她的軍旅生涯，女孩聽得津津有味，眼里還不時地閃著激動的淚花。她從此心中樹立起英雄的榜樣，就是眼前這位英勇無畏、樂觀豁達的老奶奶，她對老人家懷著無比敬畏和仰慕之情。俏皮的女孩兒緊緊依偎在慈祥的老奶奶的身旁，留下了最美的倩影。一老一少，猶如兩支格?；ㄅ拧?br />　　 女孩和我們說，返校后，她要把老奶奶的事跡在大學(xué)校園里廣泛宣傳，讓其他同學(xué)都知道，草原上有一位平凡而偉大的老奶奶，有一簇盛開的格桑花……
　　
　　
　　
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）