【敏思】懷念奶奶/袁琪
懷念奶奶
作者:袁琪
歲月是一部有嚼頭的書,那些溫暖的場景刻骨銘心的留在我記憶的長河。農(nóng)歷9月10日是我奶奶的生辰,若奶奶在世已經(jīng)118歲了。奶奶的音容笑貌時常浮現(xiàn)在我的眼前,每當她老人家生辰的那天,記憶像決堤的河水噴涌而來,與奶奶一起生活的那些情景,就滔滔不絕沖刷著我的思緒,令我沉浸在苦難的歲月和幸福時光。
茅屋簡陋星點綴,
甜睡暖懷化秋涼;
晨曦初露祖母醒,
美夢飄香飯更香;
無微不至百般護,
祖孫情誼觸上蒼;
操勞一生歲月老,
愛芽茁壯滿庭芳;
今日祖母百誕辰,
孫兒已是古稀人。
我出生在一個窮苦的農(nóng)民家庭,母親生育我們姊妹五個,兩個哥哥都因出天花夭折,只剩我們姊妹仨人,人民公社時期,父母親每天積極參加集體生產(chǎn)勞動,按勞取酬,多勞多得,我們吃得飽穿得暖,日子過得很幸福!
天有不測風云,人有旦夕禍福,1956年3月的一個早晨,姐姐和往常一樣,給弟弟穿好衣服就帶著我倆去找媽媽。因為父母親每天都起得很早,不是下地干活就是忙于家務(wù)。而那天早晨我們卻在另一個窯洞里找到了她。我們看見媽媽躺在地下的草簾子上,雙目緊閉,無論我們怎么喊叫她都一動不動。這時,弟弟一下子撲到媽媽的身上,邊喊媽媽邊哭,我和姐姐哭的更傷心,媽媽就是不吱聲······
一會兒父親回來了,他身后還帶著好多人,包括爺爺奶奶,奶奶流著淚連拉帶拽才把弟弟從母親的身上抱開,弟弟撕心裂肺般的哭聲使在場的人都情不自禁地流下了同情的淚水,我和姐姐跟在奶奶身后默默地流淚,盼著媽媽能夠馬上醒過來。這時,奶奶告訴我們:“你媽媽早都咽氣了,人死了是不會再活的。有奶奶在,你們不要害怕…”就這樣,媽媽就永遠的離開了我們。那時因我年齡太小,媽媽的音容笑貌至今我都模模糊糊。但她的影子永遠活在我們的心里。后來聽奶奶說媽媽是患肺結(jié)核去世的,那年她才二十八歲。
從此我們姊妹仨人就跟著奶奶又回到老家,與幾位叔叔、叔母一起居住共同生活。六零年因為自然災(zāi)害,遭了年謹,人多粥少,奶奶只好和叔叔們分了家,把我們又帶回到母親在世時居住的家里。
因奶奶體弱多病加之又是小腳,干不了重活,所以,窮人家的孩子就早當家。我經(jīng)常幫奶奶剝榆樹皮、挖野菜維持著一家人的生活,奶奶就是我們生活的依托和精神支柱。為了養(yǎng)活我們,她起早貪黑地干活,給姐姐梳頭,哄弟弟睡覺,洗衣做飯……
那時我們家里很窮,奶奶把我們姊妹仨個穿的衣服,縫了又縫、補了又補,姐姐穿了給我穿,我穿過后再讓弟弟穿。就這樣艱難的維持著日常生活,只盼著我們早點長大,奶奶就心滿意足了。奶奶有聰明的智慧和堅強的毅力。我們姊妹仨個身體不好,經(jīng)常生病,她都無微不至地關(guān)懷和照顧。尤其是我從小就體弱多病,每次得病都很嚴重。有一次因出膚花,差點丟了性命,奶奶寸步不離地守護在我的身邊。醫(yī)生說:“你這孫子的花還沒有出來,病可能不行了,我沒有辦法醫(yī)治,你要做好心理準備。”奶奶說:“哪怕只有一絲希望,我也不會放棄的!”她用棉花蘸鹽水慢慢地擦濕我哪干裂的嘴唇,然后又把研細的餅干沫用紙桶吹到我的口舌中間,然后把糖水滴到嘴里的餅干上,餅干隨著糖水慢慢的流到胃里。就這樣奶奶經(jīng)過十多天的日夜守候,功夫不負有心人,我終于醒了過來,奶奶臉上露出欣慰的笑容。我突然發(fā)現(xiàn)她蒼老了許多,額頭上的皺紋和兩鬢的白發(fā)又增添了許多,我心疼地依偎在奶奶的懷里,悲喜交集,泣不成聲,奶奶喃喃地說:“有奶奶在,你不要害怕,我給你拿好吃的去!”
奶奶的一生經(jīng)歷了許多坎坷,孫子孫女因出天花就夭折了好幾個,把她都嚇怕了,但她都堅強的挺了過來。她為我們操勞了一輩子,卻沒能過上一天好日子。在那艱苦的歲月里,是奶奶把我們送進了學校,是奶奶叫我們好好學習,長大后和爺爺一樣為國效力。奶奶經(jīng)常給我們講“軍民一家親”的故事。
1936年曲子解放后,紅軍首長和部隊戰(zhàn)士們就住在我家里,在烽火臺站崗放哨,她給戰(zhàn)士們洗衣服,幫隊伍紡線、織布。奶奶講,那時候爺爺在曲子老爺廟教書,以私塾先生的身份做掩護,在曲子縣秘密為黨工作,派學生給部隊送信或取回信件交給縣委。爺爺因公務(wù)繁忙,很少回家?guī)湍棠谈杉覄?wù)活,但奶奶從沒埋怨過,從爺爺?shù)男袆又?,奶奶估摸著他在干大事兒,但她守口如瓶從來沒有給任何人講過。新中國成立后,為了解放婦女的小腳,爺爺和婦女代表韓梅英,經(jīng)常帶隊下鄉(xiāng)給婦女解裹腳布,為這件事奶奶還吃過韓梅英的醋,和爺爺也吵過嘴。但無論如何奶奶仍然積極配合支持爺爺?shù)墓ぷ鳎驗槟棠桃彩抢p足的受害者。解放小腳運動結(jié)束后,曲子人民公社召開先進代表和模范家屬頒獎大會,爺爺帶著奶奶也上了臺,人人胸前佩戴著大紅花,在熱烈的掌聲中,工作人員又給臺上的模范人物頒發(fā)了獎狀。在頒獎臺上,奶奶還見到了韓梅英,她留著一頭短發(fā),而且還是一雙“解放腳”,她拉著奶奶的手,非常親熱:“嫂子、嫂子”的稱呼不停!韓梅英待人和藹可親,舉止大方,無愧于新中國的婦女代表。后來她們倆還成為了好朋友,她給奶奶您還發(fā)了一本接生手冊,手把手地把您培訓為村里的接生員,解決了本村產(chǎn)婦無人接生的困難。
奶奶非常自豪的常給我們姊妹兄弟說:“跟著你爺爺上臺領(lǐng)獎,是我這輩子最光榮的一件事,沒齒難忘!”奶奶寬以待人的革命精神值得我們學習和敬佩。奶奶還告訴我們,以后無論遇到多大的困難都要堅強地往前走,千萬別因為貧窮而懈怠。
一場大病之后,我的身體骨瘦如柴,奶奶倍加疼愛于我,每次出門都得帶上我這個“小尾巴”。她和人說話時我在旁邊仔細聽著,她干活時就我跟著她干活,在她跟前,我學會了做飯、洗衣服、補衣服、捻毛線織襪子等等的家務(wù)活······
我上小學時學習成績一直突出,奶奶為了鼓勵我,每天特意給我做添加了花椒粉、蔥花,洋芋卟啦捏的疙瘩,我拿到學校當干糧吃,同學們也要嘗著吃,他們都夸說奶奶心靈手巧,做的饃非常香甜可口。升到五年級時,我就到二十里路開外的曲子鎮(zhèn)街道讀完小,周末才能回家取一次干糧。每到星期六下午,奶奶很早就為我做好了飯菜,早早地就等候在家門口,我一見到奶奶,就急不可待地撲到她的懷里,讓她幾下。走進屋子,一股香噴噴的飯菜香味撲鼻而來。這時的奶奶已雙手端過來一碗熱氣騰騰的臊子面,讒貓一樣的我接過碗,狼吞虎咽地一下子就吃了兩大碗,吃的滿頭大汗,奶奶一邊為我擦汗,一邊還問我吃飽了沒有。我本來還想吃,忽然發(fā)現(xiàn)臊子面都叫我吃完了,見爺爺他們卻吃的是洋芋卟啦,喝的清湯寡水的小米米湯。看到這些,我心里難受極了。這時,奶奶摟著我,淚流滿面,非常親昵的說:“奶奶我半截身子都快入土了,一輩子斗大的字不識一個,只盼望著你們姐弟幾個快點長大,多念點書,找一個好工作,奶奶就心滿意足了,也給你那去世的娘有一個好交待。家里還有點雜糧,我好好留著,給你們做干糧,也讓你爸偏吃一點,咱們一家子人都要靠他勞動養(yǎng)活,你爸要是累倒了,咱們這個家就垮了,你們還能上學嗎?”奶奶語重心長的一番話,使我明白了一切,非常理解奶奶的一片苦心。我每周星期六下午回家,星期日早上幫奶奶推石磨子,磨下的糜子面和上洋芋疙瘩給我做干糧,下午還要步行二十多里路,到校上晚自習。從周一到周六,吃的都是從家里拿來的奶奶用洋芋卟啦捏的疙瘩。冬天凍得啃不下,夏天怕發(fā)霉只有在太陽底下曬干,然后用開水泡著吃。但我卻感到很幸福。因為有奶奶的大力支持,我才有上學讀書的機會。暑去寒來,每周都要回家拿干糧,每次回家都有奶奶燒的熱炕頭,覺得是那么的溫暖和幸福,沒媽的孩子非常凄楚惜惶,于我們姐弟來說有奶奶才算有家,在奶奶的心目中,孫子就是寶貝,非常疼愛。
寒暑假期間,我發(fā)現(xiàn)奶奶每天都起的很早,是因為要去干活,我為了能給奶奶幫點忙,每晚都半睡半醒,奶奶每次起床未干活前,生怕把我吵醒,常常悄悄地跪在我的枕頭前,端詳著裝睡的我,用她那骨瘦如柴的手,輕輕地扶摸著我的臉蛋,摸著摸著,我就不由自主地流下了幸福的淚水。睜開眼一看,她卻在笑,笑的是那么的美,滿臉的皺紋都好像盛開了的鮮花,我激動地摟住奶奶,在她的臉蛋上連親幾下,奶奶撫摸著我的頭,那時我是多么的幸福。如今,我依然記憶猶新。
奶奶的針線茶飯手藝很好,所有的五谷雜糧只要經(jīng)奶奶的手做出來,都會有一種特別香甜的味道。奶奶勤勞節(jié)儉,做事勤快,對家里的活路總是安排的有條不紊,什么季節(jié)準備什么籽種,做什么農(nóng)活,她都提前安排的妥妥當當。
入冬前,她根據(jù)家里的票證和經(jīng)濟收入,計劃著過冬的棉衣,爺爺或父親穿了的衣服拆洗修補后,添點新棉花縫給我穿,我穿了的用同樣的方法縫給弟弟穿,弟弟穿了的洗凈做補丁,她都安排的井井有條。每次過年期間,親戚拿來好吃的好喝的,她從來都舍不得獨自享用,都要等全家人齊了才按人頭分配著吃,奶奶常說:“人有大小,嘴沒大小。”我叔母做的飯菜無味時,她不但不埋怨還說些“巧媳婦做不了無米之炊”之類的話來安慰。有時我家來了閑串門的,奶奶都留著等飯吃了再走:“她常說吃不窮、喝不窮,打算不到一世窮?!蹦棠屉m然沒有文化,但說出來的話卻是句句在理,鄰居們無不敬佩。
隨著姐姐的長大,不久就結(jié)婚出嫁了,我完小畢業(yè),弟弟小學畢業(yè),奶奶卻因年邁加疾病纏身,已屈膝駝背,也無力做干糧供我倆同時上學了。為了照顧奶奶,我主動放棄了上初中的學習機會,讓弟弟讀完小然后再上初中。回家后我包攬了所有的家務(wù)活,還給奶奶梳頭洗腳,她堅決不讓我洗,說她的裹腳布、腳是很臭的,還是她自己洗,但我把她強行按坐在凳子上,一層層地打開裹腳布,因時間長沒洗腳,白皮亂淌,到處老繭,的確很臭,但再臭我也要洗,沒有她也就沒有我的今天。奶奶七歲時就開始緾足,四個小腳趾都被折斷骨頭,用白粗布條壓綁在大拇指頭旁,好像小孩子的拳頭。萬惡的舊社會,好好的腳就這樣被治殘了。我給奶奶洗完腳,剪短腳指甲,修完老繭,用裹腳布一層層地纏緊包好,穿上襪子。讓奶奶慢慢起身試著走看再疼嗎,奶奶邊走邊笑著說:“還是我孫子孝順,不但不疼而且很舒服,算奶奶沒有白養(yǎng)你,奶奶我終于享福啦!”
奶奶因操勞過度身體瘦弱,眼睛凹陷,就形成了倒扎睫毛,我經(jīng)常用小鑷子給她拔睫毛茬。奶奶喜歡看電影,只要我隊有放映隊來,我和弟弟就拿著木凳,每晚輪換背奶奶去看電影,給她講電影的故事情節(jié),鄉(xiāng)親們都羨慕地說:“你終于把倆個孫子抓養(yǎng)大了,看他們又乖又孝順?!蔽覀兟犞埠荛_心。
奶奶是個好媳婦,又是一個好妻子,一個好母親,一個好奶奶,太爺住在離我們幾里路外的山下小爺家,奶奶經(jīng)常特意給太爺做些好吃的飯菜讓爺爺用小罐子送給太爺吃。也經(jīng)常拖著她那行動不便的小腳去給太爺洗換衣服,送新做的布鞋。她教導(dǎo)我們:“輩輩雞、輩輩鳴,輩輩小雞叫小鳴?!蹦棠踢€能說公斷直,村里或親戚家發(fā)生了糾紛,只要她一出面就會化干戈為玉帛。
我輟學后,一直在家?guī)湍棠谈梢恍┘覄?wù)活兒,但我一直體弱多病,干不了重體力活,奶奶看在眼里愁在心里,經(jīng)常托人給我找輕松的活干。后來商業(yè)招工我就被錄用了,但我舍不得離開奶奶,不愿意去。經(jīng)奶奶三番五次的勸說,我終于戀戀不舍的離開了我親愛的奶奶,獨自踏上了人生的征程。幾年后弟弟也參加了工作,就這樣我們先后都離開了養(yǎng)育我們長大成人的爺爺、奶奶、父親。
我在環(huán)縣工農(nóng)兵商業(yè)服務(wù)站(商業(yè)局)報到后,被分配到縣城人民食堂當炊事員,以后又被調(diào)到離縣城幾百里路外的基層供銷社當營業(yè)員。那時的基層交通很不方便。貨運馬車拉,郵件騾子馱。所以收發(fā)信件很困難,一個月才能收到爺爺寫的家信,每收到一封我都會反復(fù)看多遍,然后壓在枕頭底下,想家想奶奶時就拿出來再看,仿佛爺爺、奶奶、父親就在身邊一樣。
在那個年代,一般職工每年才有七天的探親假,新職工三年轉(zhuǎn)正后,才能享受探親假。我每天早上學習,十點開門營業(yè),晚上還要開會。經(jīng)常送貨下鄉(xiāng),幫助生產(chǎn)隊發(fā)展經(jīng)濟作物的種植,特別的忙。好容易熬過了三年,終于有了探親假,我喜出望外,坐著到縣城拉貨的馬車,走了三天才到達縣城。我馬上排隊買了班車票,急急忙忙趕回家去,見到奶奶,我一下子就撲到她的懷里,泣不成聲,奶奶邊哭邊喊著我的乳名——宗長(zhang):“我當你把奶奶給忘了呢,可把奶奶都快想瘋了!”我們奶孫倆哭了很久,然后我才攙扶著奶奶進了窯洞,我看到地下放著許多的野菜,忽然明白了一切,奶奶的生活一定很艱苦,難怪她這么瘦。原來爺爺每次寫信為了安慰我,都說家里一切都好,吃的飽穿的暖,我也信以為真。進家門一看就明白了一切,但奶奶一直都不說她苦。一會兒摸摸我的臉,一會兒拉拉我的手,左看看右看看,高興的說:“國家的飯就是好,我娃長高了,也長胖了,只要吃的飽穿的暖,奶奶也就放心了,但你一定要好好工作,別占國家的便宜,為我爭氣為咱們家爭光,千萬別辜負我和你爺爺?shù)钠谕?!”奶奶的話我感到特別的溫暖和幸福,但我未能在她身邊盡孝,也十分內(nèi)疚。