一
　　 縣城東關，有一幢老房子，前廊后廈，古色古香，很有文化氣韻。
　　 那是玉田劇團舊址，曾經(jīng)一度也是當?shù)氐奈幕行?。夏日里，滿院絨花樹芳香四溢，招蜂引蝶，還有碩果累累的杏、桃、核桃、柿子、黑棗樹等。當然，更不乏劇團演員們拍戲練功的熱鬧場景，各種京劇、地方劇的唱腔和鼓樂伴奏聲從院落里飄進縣城大街小巷。經(jīng)過的人，大都羨慕地瞥上幾眼，有些戲迷還會情不自禁地隨著哼幾句。
　　 雖然，我不是老戲迷，但也對這幢建筑的昔日輝煌和如歌的歲月萌生一種深深的懷念。每每經(jīng)過這幢建筑，舊時情景就會浮現(xiàn)在腦海，耳際似乎也會驟然鳴響起戲曲優(yōu)美的音律，把我?guī)肭遑毝鞓返臅r光。
　　 記得小時候，鎮(zhèn)上來了劇團，經(jīng)常和父母去看戲，因為和他們熟悉，可以到后臺觀看。有一次“穆桂英”出場了，隨著急促的鼓點，她向前臺疾走，腦后雉雞翎掃過我的臉頰，我好奇地用手輕撫一下，被她發(fā)覺了，回頭沖我輕輕一笑，隨即悅耳的唱段在全場回響，那個情景至今記憶猶新。
　　
　　 二
　　 玉田縣劇團的前身是唐山市評劇三團，一九六〇年五月集體歸屬玉田縣，二〇〇六年因改制解體。
　　 在幾十年的歷程中，玉田縣劇團既經(jīng)歷過困境，也擁有過輝煌。不同時期的演職員艱苦卓絕，精雕細琢，年年都有新舉措，歲歲都有新作為，為玉田奉獻了一道道文化盛宴。他們自行改編劇本，自行設計音樂唱腔，多次在縣禮堂、駐軍營地和集鎮(zhèn)農(nóng)村演出。公演之后邊演邊改，所到之處都產(chǎn)生轟動效應，受到玉田人的好評，成為一張亮麗的文化名片。年年被評為河北省四好劇團（政治好，藝術好，大演現(xiàn)代戲好和經(jīng)濟收好），曾經(jīng)創(chuàng)造出一臺戲連演一月上座率不衰的記錄。當時評劇三團班底很硬，成員有的來自閻錫山麾下后來被解放軍收編的文工團，有來自天津、東北、北京等地藝術上很有造詣的演藝人員，可以說是行當俱全，蜚聲京東。上世紀七八十年代，唐山地區(qū)歷屆匯演的最高獎均被玉田捧回。多次匯演結(jié)束前夕，由該團作示范演出，足見當時陣容之強大整體水平之高。唐山大地震后，曾兩次赴北京，先后到過外交部禮堂、新街口俱樂部、房山縣等許多劇場售票演出，經(jīng)常觀眾爆滿，受到一致好評。
　　 一九六九年，全民大唱樣板戲，玉田劇團評劇改為京劇。劇團由農(nóng)村招收大量新生力量，同時也從外地吸收部分優(yōu)秀演藝人才。全員最多時達到近九十人，劇團力量空前壯大，僅樂隊就有近三十人，各種應用樂器應有盡有，這對縣一級文化團體來說，令人羨慕。劇團曾聘請大連京劇院院長、國家著名演員張鐵華老師蒞臨指導，唐山市京劇團資深名演員王長山老師常來團里言傳身教，大連京劇院武生張冠斌也曾來團進行藝術交流，還有省京劇團、北京京劇院、北京風雷京劇團以及北京的一些京劇名家多次來團輔導，再加上全員刻苦磨練，整體水平不斷攀升。
　　 劇團先后排練了《沙家浜》《紅燈記》《智取威虎山》《龍江頌》《奇襲白虎團》《磐石灣》《杜泉山》《杜鵑山》《苗嶺風雷》《雛鳳凌空》《逼上梁山》《萬水千山》《十五貫》《審椅子》等傳統(tǒng)及現(xiàn)代京劇。有些戲劇因為要求行當齊全，武戲過硬，一般市一級劇團都排練不了。但玉田劇團，卻文唱武打，人才濟濟。劇團還移植了現(xiàn)代京劇《楓林坳》，在地區(qū)匯演中得到普遍好評，其中精湛的武戲，令許多業(yè)內(nèi)同行折服。
　　 那時，劇團經(jīng)費緊張，生活清苦。當時地區(qū)下?lián)艿礁鲌F的文藝經(jīng)費不管團隊規(guī)模大小都是基本一樣的五萬元，玉田團隊伍龐大，資金相對就更為緊張。玉田劇團到外地巡回演出，一般住的地方都很簡陋，為節(jié)省資金，大家住在倉庫、教室等不要錢的地方。不論嚴冬酷暑，交通工具均是敞篷大解放，人們坐在高高的行李上，一路浩浩蕩蕩。因為客貨混裝，也經(jīng)常被交警截住。大家曾抱怨交警不通情理，但后來回想起來感到很可怕，一旦出現(xiàn)交通事故后果不堪設想。外縣市很多只有三四十人的小文藝團體出門，一般都乘坐大客車，穿的也是統(tǒng)一服裝，盡管演出水平一般，仍令劇團成員羨慕不已。
　　 從一九七〇年開始，劇團每年要參加很多與業(yè)務無關的勞動：開春到“五七干?！痹运?，拉荒。那時，膘肥體壯的大騾子寧可挨鞭子都不肯下水，只能由演職人員挽起褲腳，光著腳，跳進還很寒涼的泥中干，而且常常是餓著一半肚皮。早晨四點多鐘就被喊起來下稻田，七點左右回來吃一個窩頭加一碗面粥咸菜再繼續(xù)勞動，中午吃倆仨窩頭和簡單的菜，略微休息片刻，再下地到傍晚。那時，人人走路都低著頭，熟人碰面都不會打招呼，實在沒有應酬的氣力了。
　　 有一年春季，大家去北部山區(qū)尚莊挑水抗旱。山區(qū)百姓生活很苦，天不亮就起來喝那種稀得可以照進人的稀粥，然后就往山上挑水抗旱栽白薯。腹內(nèi)空空、頭昏眼花、走路打晃。一到地頭休息時間，社員們都上山擼樹葉，回家代替糧食充饑?？购灯陂g只吃過一頓“飽”飯，那是一個好心的大嬸用槐樹葉和點面烙的餅?？吹桨傩漳敲纯?，大家就沒有什么怨言，積極參加各種運動，辦各種學習班，改造思想學習，晚上學習業(yè)務調(diào)唱腔等等。初冬來臨，如果沒有演出任務，或下去當工作隊與農(nóng)民同吃同住同勞動，或參加農(nóng)田基本建設諸如打井、每人深翻一畝地等。僅農(nóng)活一項就比正經(jīng)莊稼人干的還全。
　　 七十年代初，運動一個接著一個，而令人不解的是每次運動的重點矛頭都是對準評劇團，很多罪名純屬莫須有和無稽之談。諸如什么拉幫結(jié)派、男女關系、某人買過面包喝過牛奶、某人二十七八歲就搞對象、某人工作之余打家具、某人可以吃一盆餃子、某人還圍圍巾等等………軍宣隊、工宣隊還有農(nóng)民工作隊進團來橫挑鼻子豎挑眼，令人莫名其妙哭笑不得。其實當年很多時候是外行管理內(nèi)行，有人甚至太不了解這個單位或者說懷有偏見，動輒以大帽子為工具，以整人為目的。但后來混得久了，彼此了解關系也融洽了，他們會深有感觸的說：想不到劇團這么辛苦！
　　 改革開放后，為了適應農(nóng)村形式，京劇團改為評劇團。劇團煥發(fā)了青春，一年三百六十五天演出高達四、五百場，演職員要付出多少努力和辛苦不言而喻。炎熱的夏季，常人穿最少的衣服還要汗流浹背扇扇子，演員為了演出，不但要穿棉襖，還要套上又厚又沉的莽靠之類。冬天不管多冷，最多只能穿件毛衣，女演員臉上貼的片子要用榆樹皮膠沁過，在沒凍硬之前貼在臉上，有的演員化妝時就凍得淚流滿面。有時臺口正沖著風，剛要張嘴唱就被風給噎個倒憋氣。樂隊的伴奏人手凍得裂出口子，疼痛難忍。而且，當時收入微薄，很多應有的福利、補助等都兌現(xiàn)不了，這樣的苦楚一般人是體會不到的。即使這樣，大家仍然憑著追求藝術的熱情，加班加點在家拍戲練功?？崾顏砼R，反而是一年中最幸福的時候，盡管熱得午覺難睡，不得不經(jīng)常把腳放在涼水里降溫，但比起天天干體力活還是要強得多，全體人員士氣高漲，空前團結(jié)，用他們的極大熱情譜寫了這個團體的輝煌。
　　 八十年代初，戲曲市場開始不景氣，很多人就開始考慮自己的歸宿問題。文藝團體是既不養(yǎng)老也不養(yǎng)小的地方，在他們不適合再干下去的時候文化口也沒有合適的地方安置他們，自己的后路如何，人們疑慮重重。陸續(xù)有一些同志自尋門路調(diào)離該團，走的基本都是業(yè)務骨干。
　　 幸虧劇團底子雄厚，涌現(xiàn)一批后起之秀，業(yè)務仍能照常進行。大多數(shù)留守的人仍在堅持自己的藝術夢想，玉田評劇團仍然在社會叫得響。
　　 一九八六年地區(qū)匯演，唯一的金獎被玉田評劇團以高度的集體主義精神和沒有任何紕漏的《香壺案》捧回。同時還取得表演、音樂設計、舞美設計等多項獎。得到專家的好評并見著于報端?？胺Q玉田評劇團的又一座豐碑，也是繼樣板戲之后最后一個頂峰。市里經(jīng)常要搞匯演，人們戲稱所謂匯演，就是玉田自己和自己比賽。柏各莊、灤南、遷安第一主演和后來家喻戶曉的藝人于文華都出自于玉田團，其他團一些普通演員也來自玉田。二〇〇六年，河北省僅有的兩朵梅花獎，被唐山市評劇團的張俊玲、羅慧琴同時摘取，她倆的藝術生涯最初都起步于玉田。
　　 二十一世紀初，玉田評劇團改制解體。從第三評劇團、京劇團再到評劇團，昨日的輝煌和今日的走向衰亡有它的客觀因素和不容忽視的主要原因。盡管只是縣一級劇團，但從團體的規(guī)模、素質(zhì)、整體水平在全國也很難找，可以說前無古人后無來者。劇團的輝煌，融入了無數(shù)基層藝術工作者的心血。
　　
　　 三
　　 歷經(jīng)滄桑，又黯然消失。玉田劇團的興衰歷史，令玉田人慨嘆。
　　 我們?yōu)檫@塊種石得玉的土地上曾經(jīng)有過這樣一個文藝團體而感到驕傲！在這個團體工作過的人也曾為自己感到過自豪！素日里土得掉渣而一到臺上生龍活虎的當屬玉田團！也有人為自己能夠早日跳出這個團體而暗自慶幸！我們卻為把青春奉獻給這個團體而自豪！
　　 這是原家鄉(xiāng)玉田縣劇團琴師張玉春老師的一段文字，感慨曾經(jīng)為之奮斗過的那個集體。不錯，在這個團體工作過的很多人回憶起往事，都會無限感慨……
　　 歲月已然封存在記憶中，歷史不再。只有幾易其主的團址樓依然靜靜地立在縣城東關。風吹過，院落里的樹葉發(fā)出簌簌的響聲，仿佛在對后來人傾訴著什么……
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）