今天是大年三十。
　　 當(dāng)天空剛剛?cè)旧峡|縷淺淡的墨色，零星的爆竹聲便次第響起。似是聽到了遙遠(yuǎn)的號角，陽光匆匆收起了最后一抹光束，悄然離場。
　　 夜色如洇染的墨，由淡而濃，一寸一寸地吞噬著光的影子，用墨色裝點著整座城市。對面的樓群漸次亮起了燈光，伴隨著零零碎碎的爆竹聲，黑色的夜空綻開了大片大片五彩的煙花。自從“禁放令”以來，城市便少了爆竹聲，取而代之的是集中燃放點的煙花。好看，但卻少了些過年該有的熱鬧。
　　 小小的出租屋內(nèi)，肖云靜靜地站在窗前，默默地望著絢爛的夜空，心中突然涌起一陣濃濃的失落，眼前的一切似是一道陌生的風(fēng)景，在她心中掀不起半點波瀾——她想家了。
　　 今年是肖云在這個陌生的城市過的第一個除夕。
　　 畢業(yè)半年了，最初的新鮮感之后，陌生的環(huán)境、陌生的人群、陌生的工作，帶給她太多的壓力。盡管帶她的師父對她很好，同事也都很友善，但第一次離開父母的肖云還是感覺各種不適應(yīng)，無法融入這個陌生的城市。每當(dāng)夜靜之時，她無數(shù)次地想起那個生她養(yǎng)她的熟悉的小山村，想自己的父親母親、同學(xué)朋友。她想放棄，想回家，但想到父母那充滿希冀的眼神，濃濃的不甘心阻住了她邁出的腳步。
　　 為了今年的回家過年，她準(zhǔn)備了好長的時間。提前一個月就買好了帶給父母的禮物，又和帶她的師父打好了招呼，訂好了車票，處理好了一切的人事往來。誰知，就在這時，沉寂大半年的新冠病毒突然大面積爆發(fā)，疫情再度嚴(yán)重。
　　 她和母親通了電話，得知家鄉(xiāng)的疫情更嚴(yán)重，好多人已經(jīng)感染，街上幾乎看不到人?！霸?，要不……今年你就別回來了吧……不安全。我和你爸挺好的，家里什么都不缺?！甭牭侥赣H的這句話，她的心一點一點地沉下去了。她知道母親說得對，在這敏感的時期，聚集就意味著傳染，都怕。既怕被人傳染，也怕傳染了別人。但她還是過不了心里那道坎，母親怎么能不想讓她回去？
　　 窗外，盛放的煙花還在持續(xù)，熱鬧著黑色的夜空。屋內(nèi)，驟然響起的微信鈴聲拉回了肖云黯然失落的心。點開視頻，母親的笑臉占滿了整張手機屏幕，但隨即，又?jǐn)D進(jìn)了父親略顯蒼老的面龐。
　　 “云啊，在那邊過得怎么樣??？”屏幕上，母親和父親搶奪著手機的使用權(quán)，滿是關(guān)心的問候，就這么鋪滿了整間屋子。
　　 “媽，挺好的，你不用擔(dān)心啊。我……我正在看節(jié)目呢。”對母親的不滿剎那間消失殆盡，肖云的眼眶有一瞬的熱，眼淚就想擠出來：母親并沒有不管自己，母親的關(guān)心隔著小小的手機屏幕都能溢出來。
　　 “哦，那就好，那就好……你一個人在外面，別不舍得花錢，該吃就吃，該玩就玩，錢不夠了說一聲，媽有錢……”
　　 “知道了媽，我挺好的，真挺好的。這幾天加班，單位發(fā)三倍的工資呢……”肖云努力讓自己笑得燦爛，就像平時在家中面對母親時那副沒心沒肺的樣子。
　　 “媽，你們還沒吃飯吧，你去忙吧，忙完了咱再視頻啊。”肖云看了眼時間，以前在家過年的時候，這個時間父親通常在院里放鞭炮?！敖帕睢睂r(nóng)村并沒有多大影響，過年放鞭炮，放的越多代表日子過得越紅火，拼的就是這個熱鬧勁。
　　 “好好，我去煮餃子啊，該放鞭炮了。云啊，我開著語音，你今年不回來，媽在這邊給你過年……哦，你別忘了吃餃子啊?！憋溩酉洛伇夼陧?，這是父母一直保持的習(xí)慣，也是獨屬于年夜飯的儀式。肖云以前總是不理解一個簡單的年夜飯，為什么就不能隨心隨性一些，偏要搞那些繁瑣的儀式。但這一刻，她有點明白了。
　　 隔著手機屏幕，對面的聲音嘈雜起來，過了一會兒，震耳欲聾的鞭炮聲響起，劈里啪啦地炸了好久，肖云知道，這是父親最喜歡的大地紅，在遠(yuǎn)方那個熟悉的院子里，此時一定是通紅的一片。父親說過，這滿院的鞭炮紙是不能清掃的，得留到正月初一，取的就是“紅紅火火”這個意思。
　　 這才是過年該有的樣子。肖云的嘴角彎了起來，心中的孤獨失落散了許多。她站起身，將桌上那盤早已涼掉的餃子重新熱了一下，她知道，放完了鞭炮，父母該吃餃子了，她得陪他們一塊吃。果然，手機屏幕動了，畫面轉(zhuǎn)換成一盤盤熱騰騰的餃子，一個個如小元寶一般，白生生的，看著都讓人流口水。母親的大嗓門也跟著傳了過來：“餃子餃子，團團圓圓，招財進(jìn)寶，吉祥如意。來，吃餃子，咱一塊吃啊?！?br />　　 肖云夾起一個餃子。超市買來的餃子皮厚，餡料的味道也一般，但她卻覺得這次吃到嘴里的餃子格外鮮美。
　　 聊天語音一直開著，肖云可以清晰地聽到一屏之隔的父母任何一點細(xì)微的聲音。飯后照例是看春晚，母親照例對春晚沒有多大興趣，一會泡茶，一會拿瓜子，嘴里絮絮叨叨地跟她說這說那，一如她在家時一般。父親照例嫌母親吵，時不時地和母親逗嘴，并不時向她告狀，也如她在家時一般。肖云破開荒地對喜歡的明星沒了興趣，全部精神集中在小小的手機屏幕上。
　　 時間在這溫馨和諧的氛圍中悄然滑過，肖云有點犯困，這幾天心中有事，她一直沒睡好，但她強撐著不讓自己睡過去。她知道，過年的儀式還沒完，午夜十二點，父母還要祭祖。父母每年除夕的祭祖是很虔誠的，在供桌上擺放豐盛的飯菜，點燃香燭，然后放鞭炮，跪拜。肖云小時候，也曾和父母一同跪拜的，后來讀的書多了，見解也多了，便見不得父母擺供桌點香燭跪拜的行為，斥之為封建迷信。在有一年守歲和父母吵翻后，父母也不再勉強她隨著跪拜，她也曾因此得意過很長時間，覺得自己戰(zhàn)勝了封建迷信。
　　 可此時，肖云心中充滿了期待。除夕祭祖，除了表達(dá)對祖先的心意，感恩他們的庇佑，何嘗不是對逝去親人的一種緬懷和追思。自己當(dāng)年，分明是踐踏了父母的一腔思親孝親的情懷啊。
　　 她靜靜地等著，等著那神圣時刻的到來。今夜，她會獻(xiàn)上自己最虔誠的跪拜。