一
　　 2023年1月6日，風(fēng)正清，云也淡，唯獨陽光更美好。能夠在這么晴朗的一天安全出院，返家，真的是一件很值得炫耀的事情。
　　 這是我第二次陪先生住院做眼睛手術(shù)。事隔一年多，再次踏入這家醫(yī)院，依然覺得挺親切的。如非事態(tài)緊急，我們也不會在這個疫情彌漫的特殊時機(jī)，來到這個危機(jī)四伏的地方。還選了一個特別的日子——元旦剛過，萬物復(fù)蘇之際。
　　 我們是1月4日入院的。元旦剛過去沒幾天，我還沒從節(jié)日的喜慶中走出，先生突然決定要去醫(yī)院動手術(shù)了。據(jù)他所說，眼睛實在是看不見了。按我來說，這個整天說自己眼睛看不見的人，卻手機(jī)不離手，一點兒也不愛惜自己的眼睛，所謂的“看不見”真的要打個問號。還沒等我質(zhì)疑，他私底下已經(jīng)跟主治醫(yī)生聯(lián)系好了。也不問一下我這個陪護(hù)做好心理準(zhǔn)備了沒？
　　 前一天剛做好決定，還沒來得及等我多喘一口氣，我們便打包好行李，踏上了就醫(yī)之路。這次跟第一次上醫(yī)院不一樣，考慮到出行的安全問題，我們自己開車前往。司機(jī)當(dāng)然還是那位視力不佳的鄭某某。我對他親自開車表示嚴(yán)重的懷疑，術(shù)前有辦法開車，那等手術(shù)完，這車子要怎么辦呢？
　　 對于我的懷疑，先生表示沒問題，他說叫車，坐公交車都不安全，還是自己開車好，可以減少被感染病毒的機(jī)會。話都說到這份上了，我肯定是沒問題的，反正開車的又不是我。
　　 而且，我更覺得，我這個陪護(hù)，似乎有些多余。
　　
　　 二
　　 八點之前我們到達(dá)醫(yī)院，先在住院部門口等了一會兒再進(jìn)去。門口還是有掃人臉、測體溫，卻不再查驗核酸碼。這對于早已習(xí)慣這些檢查的我們來說，還真有點不適應(yīng)。這院門也太好進(jìn)了吧？
　　 八點一過，護(hù)士才三三兩兩到位，而前來問診的病人也開始進(jìn)場。跟上次相比，實在小巫見大巫，不足為懼。就這樣，我們找到預(yù)約的醫(yī)生，并且做了一番常規(guī)檢查后，便開始辦理住院手續(xù)了。一想到，真的要住下來了，我心里還是有點惶恐不安的。一方面擔(dān)心在醫(yī)院會被病人感染，另一方面也擔(dān)心兒子一個人在家。不過，既來之，則安之。還是靜觀其變吧！
　　 在辦理住院手續(xù)時，護(hù)士長也反復(fù)跟我們強(qiáng)調(diào)過了，住院期間，一定要注意個人安全，全程佩戴好口罩，避免被陽性患者感染。除此之外，她還叫我們簽訂了風(fēng)險承諾書。先生在柜臺一連簽了好幾張單，搞得我更緊張了。
　　 一開始，我們選的是普通病房，兩人一間的。可是，當(dāng)我們進(jìn)入病房，發(fā)現(xiàn)里面已經(jīng)住人了的時候，我們臉上開始露出為難之色。善解人意的護(hù)士馬上說：“要不，你們辦包間吧？這樣會比較安全。我看你們好像有點怕?！奔热凰伎闯鰜砹?，我們也不掩飾了，一口答應(yīng)下來。
　　 于是，我們又回到柜臺，重新辦理了包間的手續(xù)。當(dāng)我們來到寬敞而舒適的VIP病房時，我眼前一亮，不由得笑開了嘴。先生四周打量了一下，也連連贊嘆：“這包間就是方便！瞧這環(huán)境多好呀！跟酒店沒什么兩樣?！?br />　　 解決了住的問題，接下來就是吃的問題了。一日三餐，全部由護(hù)士送到房間門口，完全不用擔(dān)心外出打包會被感染。這一點，醫(yī)院倒是安排得很周到，服務(wù)也很到位。
　　 住院三天，我們除了離開病房外出檢查外，便是老老實實地呆在房里，因此，也沒有什么機(jī)會接觸其他病人。護(hù)士站就在我們房間對面，因此，我趁機(jī)聽到了很多關(guān)于“羊”的故事，真是百感叢生。原來，醫(yī)生跟護(hù)士也不是神仙，當(dāng)病毒來臨時，也是會被感染的。
　　 值班的護(hù)士在得空之時，會互相問候：你家的“羊”好了嗎？你的癥狀好些了嗎？而醫(yī)生跟護(hù)士之間也會互相詢問：你“楊”過了嗎？看到關(guān)于羊圈里的故事還在熱門中。從學(xué)校到醫(yī)院，大家關(guān)注的話題都是一樣的。
　　 而透過隔壁病房傳來的通話聲，我也聽到了一位長輩在關(guān)心家里的某個“羊?qū)殞殹?。她反?fù)叮囑對方，一開始發(fā)燒先不要給孩子用藥，要先物理降溫，等到第三天才可以吃藥。我記得比較清楚的是，她說藥越晚吃越好，吃越少越好。看來也是一位“楊康”，抗“陽”經(jīng)驗豐富著呢！
　　 另一邊病房則住了一個類似同鄉(xiāng)的老人。早上六點多就起床打電話了。原來是接到噩耗，堂兄突然去世了。他一方面跟對方解釋，自己眼睛發(fā)炎住院來了；一方面幫著打電話四處報訊?？磥硪彩莻€熱心腸且重義氣的好人。
　　 住院的時間看似很短，其實對于我們來說卻感覺有點漫長。一則在醫(yī)院什么事都不能做，只能呆在病房隨時等候醫(yī)生和護(hù)士的召見；二則在病房里除了看手機(jī)，就連電視也少看，生怕影響別人休息。因此，我們在做完各項檢查后，便是坐著等派飯。吃完三餐便是上床躺著休息。看似簡單的事情，對于平時忙慣的我們來說，絕對是一件很少體驗的慢生活。而這種身心的完全放松，卻是在家里沒辦法感受到的。
　　 這是我第二次當(dāng)陪護(hù)，陪著先生住院。住院三天，除了定時幫他滴眼藥水外，便也沒做其他事了。搞得自己很像是病人一樣。印象最深刻的是，住院第二天早上動手術(shù)的一個小時內(nèi)，我跟另外兩個家屬傻傻地站在手術(shù)門口等了一個小時。明明手術(shù)室門口就有幾排椅子供家屬坐，可是，我們誰也沒有主動落座。寧愿在門口一直站著，也不敢坐下來。我不想坐的原因是擔(dān)心椅子上會有病毒，也想著能在第一時間內(nèi)看到做完手術(shù)的那個人。另外兩個人是怎么想的，我就不知道了。
　　 1月5日上午10：00進(jìn)入手術(shù)室，10：53出來。當(dāng)先生坐在輪椅上被護(hù)工推出來時，我心里的一塊大石頭總算是落下了。這是他第二次做眼睛手術(shù)，跟第一次的緊張不安完全不同，他也習(xí)慣了所有的流程。
　　 動完手術(shù)后的先生看上去很虛弱，臉色蒼白渾身沒力，一整個下午都躺在床上休息。我一個人沒事做，只能在“七貓小說”“得間小說”“番茄小說”三個APP里輪流看小說。放假以來，我做得最多的事就是沒節(jié)制地看小說了。其實，我這視力也是一天不如一天，不知道還有沒有這個機(jī)會，像先生一樣重見光明呢？
　　 1月6日上午，我陪同先生到辦公室找主治醫(yī)生檢查，手術(shù)成功，視力明顯提高。
　　 對于這個結(jié)果，我們都是挺滿意的。感謝這里的醫(yī)生及護(hù)士們，感謝他們細(xì)心的照料及關(guān)懷，讓我們有種回到家里的親切。
　　 吃完最后一頓盒飯，又飽飽地睡了一覺，便起來整理行李，準(zhǔn)備打道回府了。
　　 等到下午兩點半，我們便下樓辦理出院手續(xù)。在辦理窗口，等了一會兒，只見工作人員動作熟悉地敲打著鍵盤，一堆票據(jù)便跳出來了。結(jié)算完，我們便開開心心地回家了。
　　
　　 三
　　 住院前的擔(dān)心都是多余的，一切順利。
　　 不過，雖然手術(shù)完美，但是，重見光明，平時視物如平面圖的先生，說自己現(xiàn)在眼前大亮，所見皆是立體的。基于他的這種不靠譜的言語，我還是多問了一句：“你確定你能自己開車回去？不需要叫代駕嗎？”
　　 “不用！我能行”鄭某某自信滿滿地說。果不其然，我們一路順風(fēng)地到達(dá)闊別三日的家。
　　 這戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢而又平平安安的三天呀！真叫人——印象深刻。
　　 其實，陪護(hù)病人，是一件很糾結(jié)的事。有的時候，陪護(hù)人反而比病人更緊張，更憂患。如同看孩子的成長，仿佛步步人生驚險，常常為之惴惴不安，甚至緊張得手心出汗，恨不得每時每刻陪伴在身邊。然而，孩子卻滿不在乎，依舊大大咧咧地走著自己的路。
　　 或許，這就是牽掛吧。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）