看（kan,第一聲，意：守護(hù)。）夜，即守夜。上世紀(jì)七十年代大集體時期，生產(chǎn)隊長經(jīng)常要安排隊員看夜，看守集體財產(chǎn)，看守稻場上的糧食堆。
　　 我們張家沖生產(chǎn)隊140余口人，有三個自然屋場，龍井河?xùn)|屋、龍井河西屋、廣福老街橋上街。隊里原有個打谷稻場，在龍井河西屋坐西朝東的祖堂屋門外，保管室、谷倉屋四間，與河西老屋垂直坐北朝南，構(gòu)成一方不大的稻場。稻場用來打谷曬谷、打麥曬麥，就近方便入倉保儲糧食。由于河西屋場十多戶人家，家家都養(yǎng)了豬、雞、鵝、鴨，都是放養(yǎng)、散養(yǎng)，每每打谷、打麥季節(jié)，這些放養(yǎng)、散養(yǎng)的雞、鴨、鵝、豬仔，都在稻場邊遭蹋到手的糧食，不利于顆粒歸倉，家畜又隨地屎尿，眾人都愁之。
　　 后來一年的冬閑，隊長號令，全隊男女勞力，在隊長的帶領(lǐng)下，選址河西屋場的東南面獅子坡山頂，重開一圓形的近500平方米的稻場。新開的稲場雖遠(yuǎn)離三個自然屋場和隊里的保管室，收獲的季節(jié)，增加了挑稻麥禾和挑稻麥回保管室糧倉的路程，但，再無牲口吃食和有屎尿了。這就派生出了，收獲的季節(jié)時，要看稻場這一例事了。搶收搶種需要和季節(jié)賽跑，搶農(nóng)時就很忙，當(dāng)天打下來的糧食作物，很難利索地進(jìn)入糧倉或分給各家，必須在稻場過夜，或過多夜。到手的糧食，不能被盜，或流失。就必須安排人員，夜里在稻場睡，義務(wù)守護(hù)，每晚二人，按分糧食的人口為基數(shù)均攤。稻場周邊無房屋、無棚，看夜人自帶竹床、單被，露天歇宿。即使有人在值守，仍有大膽賊人來偷，如遇被盜之事，則由隊委會干部組成“議事委”，議出被盜了多少東西，然后由看場人負(fù)責(zé)賠償。也就是盜賊盜的不是生產(chǎn)隊的東西，而是看場人倒霉。
　　 為了防止守夜者自盜和他盜，生產(chǎn)隊有一個木盒式的“灰印”，里面裝著石灰，底部有塊可拉動的木板，木板上鏤空刻有一個“收”字，然后將石灰印蓋在需要看護(hù)的稻谷、小麥等實(shí)物上，如失竊后隊委會干部則根據(jù)失竊的“缺口”議定看場人的賠償數(shù)量。
　　 我家因吃糧人口多，每年少不了有幾輪回看夜。因長兄上門學(xué)手藝去了，不在本隊，大弟又年小，這看夜的任務(wù)當(dāng)然是我。記得有一年的“雙搶”，早稻登場，攤到我家看夜，晚上，母親為我找出小蚊帳，備好單被，還有一盒蚊香和火柴，母親是那樣的細(xì)致，生怕我看夜時被蚊蟲叮咬。
　　 那天晚上，大伙兒在稲場打谷至深夜才散工，大家散場，各自回家洗澡休息?？匆谷嘶丶遗?、單被，留下隊長、保管、會計，三人將谷堆蓋上灰印后，等看夜人回來交班，剩下的就是看夜人的事了。我回家弄竹床、單被，趁機(jī)順便搶洗了個澡。返回稲場時，隊長、保管、會計，三人已離去，看夜同伴也沒趕回來。也就是說稲場上出現(xiàn)了無人守候的空當(dāng)，我大吃一驚，心想這下壞了，被人鉆了空子……
　　 剛上坡，我將手電筒四下照看了一下，只見特困戶族奶朱氏和兒子，從稲場下來。我看他二人，族奶是小足女人，手持一根棍子拄地，唯恐跌倒，嘴里不停的罵兒子，你這個該死的東西，人家散場，你還在那邊睡著了，我好不容易才找到這個該死的，邊罵邊走。我也懶得理會他娘倆，反正你沒偷稲谷就行。只見他牛高馬大的兒子，雙手靠背，腳上穿著一雙又舊又大的高膠靴，有氣無力地拖著步子。穿高膠靴，既防蚊蟲咬，又防蛇蝎毒叮。夜晚下水田干活是必穿的。但現(xiàn)在不是下水田，他怎么穿高膠靴？
　　 這娘倆，說起來還真命運(yùn)多舛。族奶生于民國初期的一九一四年，娘家在隔壁生產(chǎn)隊，二十歲嫁入張家沖同齡人張有枝為妻，六年后的一九四零，丈夫過世。生育了一男一女，男孩是在丈夫過世的第十個月生下的，早殤。丈夫去了，幼兒也去了，極度悲傷。后再嫁入本屋喪偶的張家一位開明紳士，幾年后，不料這位開明紳士，于一九五二年二月病逝。第二任丈夫去世后幾個月，族奶生下了一子，農(nóng)村稱為“遺腹子”，便得名“遺生”。一九五四年水災(zāi)，莊稼收成不好，這娘倆便變賣家里可動產(chǎn)財物某生，生活無依無靠，無著落，被逼外出討飯湖口，被黃梅縣獨(dú)山公社一戶人家收留，便嫁入這家喪偶的男人。哪料，一九五六年春，這家男人病故，第三任丈夫又離開了人間，他娘倆返回故里。故里也無依無靠，無生活用具和糧食，經(jīng)人介紹嫁入本地陳漢溝古鎮(zhèn)下關(guān)堰梅家，過了兩年，梅家人于一九五八年又病逝，第四任丈夫撒手人寰。這年宿松縣政府決定在陳漢溝修建釣魚臺大二型水庫，大批人口需要遷居。娘倆只得遷居返回張家沖，但此是的老家里，除了只有兩小間不足十六平方米的土墻房子外，其余一無所有。經(jīng)堂屋里人作合，便同寡漢堂弟松百爺過日子。一九六四年二月，松百爺去龍井河峽谷砍柴，不小心摔死在山上，第五任丈夫又去了，無錢買棺材掩埋，屋人把尸體抬回后，用點(diǎn)稲場卷起來放在一塊門板上，埋了。此時，兒子遺生雖十二歲，但十個數(shù)卻無法數(shù)定，嚴(yán)重智障。后來娘倆相依為命，形影不離。母子同睡在用幾塊土磚砌的再用幾塊木板搭起來的床上，下面墊的是稲草、蓑衣和破衣，蓋的是補(bǔ)了又補(bǔ)的舊被。冬天無棉衣，天寒地凍季節(jié)，干脆在床上不起來。夏天無衣?lián)Q，鄰里送點(diǎn)，娘家親朋給點(diǎn)，政府救濟(jì)點(diǎn)。燒飯的灶，是在地上挖個洞，架上鍋。一張小桌子，兩個小凳子，幾個白色發(fā)黑的飯碗，日常生活生產(chǎn)用具所數(shù)無幾，幾樣祖?zhèn)飨聛淼纳a(chǎn)農(nóng)具，已不像農(nóng)具了。娘倆也出工，因干事無主動性，別人指一指，就動一動，農(nóng)活外行，隊里給的工分都很低。經(jīng)常吃了上餐沒下餐，東家送點(diǎn)米，西家借點(diǎn)麺，自留地里種的，還沒成熟就要弄回來下鍋，算是隊里有名的特困戶。
　　 娘倆散場后為什么沒有及時離開？我迅速查看了一下谷堆上的石灰“收”字，發(fā)現(xiàn)在“收”字附近，稻谷缺失了一大塊，再想想遺生腳上穿著一雙又舊又大的高膠靴，有氣無力地拖著步子，突然明白了是怎么回事。正想去追娘倆，娘倆的苦難又讓我邁不開步。算了吧，反正同伴還沒來，還是不去點(diǎn)破，天知、地知。等他娘倆回到屋里后，我才喊來了看夜的同伴。
　　 這一夜我怎么也睡不著，一直在數(shù)著天空中的星星。是打谷場上蚊蟲叮咬？是極度的暑熱？是擔(dān)心被隊長發(fā)現(xiàn)后追究責(zé)任？是對放跑他娘倆的后悔？似乎都是，又似乎都不是。
　　 幾十年后的今天，回想起當(dāng)年看夜那一幕，慶幸自己還好沒有去追他娘倆，慶幸自己做了一件非常有意義的事。
　　
　　 宿松縣張曉鐘2022.12.27.