【星月】一縷墨香潤泥土(散文)
初冬的天氣,明顯有了幾分凌冽。
早晨,頭頂飄著的細(xì)雨并不能阻止“縣文化館送文化下鄉(xiāng)采風(fēng)團(tuán)”一行人的熱情,車子在路上疾馳,心卻早已飛到了那個名不見經(jīng)傳的村莊——關(guān)于村莊,從來都不失泥土的味道,而卯上堡,單是名字就能顯其泥土之厚重。
出縣城向東,行程十多公里即到卯上堡。這是一個百十戶人家的村莊,村舍緊湊地聚集一處,背靠丘陵面向小河,與徽縣泥陽鎮(zhèn)接壤。和普通村莊無異,世代以農(nóng)耕繁衍生息。在卯上堡的山梁、溝灣中行走,你會發(fā)現(xiàn)一些原生的鄉(xiāng)村符號已經(jīng)被現(xiàn)代化取而代之,然保留下來的那些亙古不變的,被歲月雕琢得更有質(zhì)感,靈魂凸顯。有些東西,歲月之河是沖不走的,比如村子偎依的堡子山,依靠著的山梁,信仰中的古柏樹,枕著的洛河水,還有淳樸的民風(fēng)……這些村莊的血脈,被光陰過濾,沉淀,歷久彌新。如陳年老酒,也如一首老歌,入心入魂。
晌午,天空的云層漸而散開,云縫里可見陽光躲藏的影子。天氣識得人心,它要為初來乍到的尊貴客人們一表地主之誼,更不愿澆滅了鄉(xiāng)親們期待的熱情。幾束陽光時不時從罅隙間靦腆地探出頭來,好奇地俯瞰著這里的一切。村子服務(wù)中心門前,幾張大桌臺一字?jǐn)[開,鋪上毛氈,抹平宣紙,筆墨顏料呈上,家用碟子碗碗作硯,十多位書畫家從容施展才藝,飽蘸筆墨抒發(fā)情懷。
須臾間,廣場上熱鬧起來。往日寧靜的村莊,氤氳縷縷墨香。
人們疑惑而又好奇地圍上來,他們見慣了手里撰?頭把的,倒是很少見手里耍筆桿的,第一次眼見這么多能寫會畫的人,甚是稀奇。
男女老少全都冒了出來聚集到廣場,把案臺圍得水泄不通。他們目不轉(zhuǎn)睛地看著書畫家們揮筆寫字作畫,嘴里嘖嘖贊嘆不已。目光里全是新鮮、新奇、佩服、羨慕,多像上個世紀(jì)鄉(xiāng)村放電影,一頓精神大餐讓村民們大快朵頤,身心愉悅。
起初,人們只是怯怯地圍觀,幾句寒暄便融化了彼此間的一層薄冰。有人壓低嗓子輕輕試探:可不可以給我寫一副對聯(lián)?有人壯起膽子問,是否可以給他寫一副中堂、畫一幅畫?
可以!可以!都可以的!
于是,人們要字畫的熱情成了小河的水,一波高過一波。
有人得到一幅字還想得到一幅畫兒,要了山水還想要花鳥,還說不光現(xiàn)在家里要掛,還要預(yù)備一兩幅等兒子長大娶媳婦時布置新房。有人因?yàn)樽约嚎斓绞值摹笆烊狻北凰讼认率譃閺?qiáng),氣得臉紅耳赤……
書畫家們熱情高漲,忙得滴水未進(jìn),只顧低頭伏案揮毫,一點(diǎn)一畫皆帶誠意。草書、行書、楷書,白紙黑字可見功夫;揮筆之處,如行云流水,若清風(fēng)送爽,令人悅目亦悅心。再看那富貴牡丹嬌艷瑰麗,菡萏出水裊裊娜娜超凡脫俗,葡萄晶瑩剔透誘人垂涎,雄雞引頸高歌唱紅旭日……這些一度深居大雅堂室的藝術(shù)之作,當(dāng)它在鄉(xiāng)村亮相,走進(jìn)尋常百姓家的時候,想必它會更加煥發(fā)生命的力量。
卯上堡人對字畫的喜愛,出人預(yù)料。畢竟,字畫歷來屬雅賞之物,和普通老百姓尤其是鄉(xiāng)村百姓之間,無形中有一層隔膜。那些具有一定水準(zhǔn)的作品,就像高高掛在枝頭的金果,只能仰望而不易摘取。好不容易遇到這樣一個唾手可得的機(jī)會,大家當(dāng)然是誰也不肯錯過,便有了眼前供不應(yīng)求的場面。
天色向晚的時候,140幅作品無償送到鄉(xiāng)親們手中,大家這才滿心歡喜散去。
廣場漸而安靜下來。斜陽露出笑臉,給卯上堡涂上了一層金色,村莊明朗祥和。村前的菜地里,大白菜綠意盎然,蒜苗青青,余暉光影之下,仿若田園寫意畫卷,潑墨暈染,意蘊(yùn)悠然。
卯上堡,我生于斯長于斯。十八年的喂養(yǎng)奠定了我對其深厚的情感。看著鄉(xiāng)親們圍著案臺爭先恐后要字畫,我并沒有以為有失文明,倒是感覺欣慰和一絲絲隱痛。那一雙雙熱切的眼神,有一種渴求,還有被遺忘許久的缺失。我忽然覺得:文化藝術(shù),不能只屬于象牙塔中,若是根植于鄉(xiāng)村,與百姓親和,才能展現(xiàn)自身最高的魅力。
也許,普通百姓并不懂得字畫的價值意義,但只要喜歡,便有了意義。家中掛的藝術(shù)作品,也許連自己也不夠看懂,只因喜歡,便對藝術(shù)有了敬仰?;蛘吒篙吀嬲]子孫以此為榜樣,做有文化之人。當(dāng)然,子孫后代也會因此受到熏陶,萌發(fā)對文化藝術(shù)的向往和夢想。如此,書畫藝術(shù)的價值和意義就非同小可了。
那天有幾個孩子放學(xué),也來擠到人群中觀看,興奮得不知所以,還說他也要學(xué),長大了當(dāng)書法家和畫家。小孩子不經(jīng)意的一句話,卻觸動了我的心扉。
兒時的印象中,昔日巴掌大的卯上堡差不多只有三四十戶人家,農(nóng)民生活也像粗糲的泥土,但卻不乏文墨氣息。
臺臺上住的汪叔,據(jù)說是老牌師范生,寫得一手好毛筆字,生產(chǎn)隊(duì)的各種標(biāo)語和宣傳牌,幾乎都出自他手。他寫的貌似隸書,字體圓潤,筆畫流暢,村里誰家紅白喜事的對聯(lián),就請他幫忙。
還有一個寫家,是壩里住的王叔,其實(shí)他和汪叔家只隔村中間的一條路。王叔不僅會寫,還會畫,雖沒有受過正規(guī)的教育,但天賦可見一斑。早年村里的宣傳畫,非王叔莫屬。他喜歡畫虎、畫梅,臘月就畫中堂、寫中堂、寫對聯(lián)到集市去賣。他畫啥像啥,還會扎花燈,唱戲,扮演孫猴子活靈活現(xiàn),那叫一個絕。改革開放后,他就幫人家寫碑文、刻碑子換取報酬。以前村口青山綠水的壁畫,就是他創(chuàng)作而成。
汪叔和王叔,都是卯上堡人心中的能人。受他倆的影響,有些孩子也學(xué)著畫畫寫字,后來雖沒有成為氣候,倒也給貧乏的鄉(xiāng)村生活增添了趣味。
家父文化程度不高,但喜愛字畫。我家的中堂,不是畫就是字,盡管都是泛泛之作,可父親喜歡。印象最深的是一幅山水中堂,畫面上奇峰羅列,山上紅葉欲燃,飛瀑如練,遠(yuǎn)處江河滔滔,白帆點(diǎn)點(diǎn)……還有楷書《朱子治家格言》吊屏,娟秀干練,清雅雋永。兒時讀那經(jīng)典語錄,其中半生不熟的冷僻字和似懂非懂的句意,并無礙對的我潛移默化,一粒夢想的種子,悄然播在一個鄉(xiāng)村孩子心里,乃至扎根發(fā)芽。
父親從縣城請了一位會寫字的朋友來家里做客,他洋洋灑灑的書寫樣子,驚得我目瞪口呆。自此,我常常躲在小房子里,一小瓶墨汁,一支小楷筆,一卷油光紙,開啟了兒時的書法大夢?!按笱┧痛簹w,飛雪迎春到,已是懸崖百丈冰,猶有花枝俏……”落筆,方知寫毛筆字不是游戲,看人家那樣揮灑自如以為易如反掌,自己手卻不聽使喚,難如登天。單是那“三個飛”壘成一個的“飛”字,著實(shí)難煞了人,可憐揉成一堆的紙團(tuán),嘲諷似的躺在桌下。倒是那詩句,背得滾瓜爛熟。長大后想起,暗笑自己年幼無知,不自量力,不解冰凍三尺非一日之寒的道理。
得益前人影響,上中學(xué)后愛上了美術(shù)專業(yè)。工作后仍癡心不改,胡亂買了諸如顏真卿、趙孟頫、柳公權(quán)、歐陽詢等名家字帖,胡臨亂摹。膽敢班門弄斧,給連隊(duì)會議室寫展示牌。布置教室、辦學(xué)習(xí)園地,為寫“好好學(xué)習(xí)天天向上”幾個大字,糟蹋了無數(shù)紙張,才勉強(qiáng)選了不那么丑的來湊數(shù)。文衛(wèi)科來檢查工作,問黑板上方的標(biāo)語誰人所寫,聽他們好評,囧得我臉燙耳熱。
這次“送文化下鄉(xiāng)采風(fēng)活動”,如一滴甘霖悄悄浸潤泥土。在農(nóng)村逐漸城市化的今天,鄉(xiāng)村更需要文化,書畫藝術(shù)不光屬于上流階層,更應(yīng)該深入百姓之家。希望的田野上,不光禾木葳蕤,還應(yīng)該文墨飄香。