【流年·時光】那年春天,杭州往事(征文·隨筆)
那是一個愛意萌動的季節(jié),也是一個萬物生長的季節(jié)。嫩草發(fā)出新鮮的嫩綠,野鴨成雙在春水里游玩,這一切仿佛都在告訴人們:春天到了。
那年的春天,似乎來得比往年要早。我是從父輩們的臉上看出來的。
那年春天,從遙遠的國度吹來一陣和平友情溫暖的風,連小小的黃金埠鎮(zhèn)都感覺到和風浩蕩,大人們都在悄悄議論,一個敵對國家的總統(tǒng)要來中國訪問了。記得很清楚,我初一的語文老師徐永輝先生,因我們兩家是隔壁鄰居,他回到家,就把從學校帶回的《參考消息》報紙給我父親。
父親拿到報紙,就兩耳不聞窗外事,一心看著,看到高興時就會輕聲誦讀。因為參考消息第一時間報道了當時的美國總統(tǒng)尼克松訪華的消息。這對那個時代的人來說,確實是驚愕加好奇的大事。從徐老師與我父親的交談中,我是能看出來的,而且記憶非常深刻。
尤其是半個世紀過去后,我腦海中還能浮現(xiàn)出,他們交談的臉上洋溢著歡喜的神情。當然,那時候我的父親,絕不會想到他的兒子兒媳還有孫女會落戶杭州,去探尋父輩那年春天發(fā)生在杭州的這段往事。
一個偶然的機會,在杭州植物園,讓我走進了這段往事的深處:一九七二年二月二十六日至二十七日,美國前總統(tǒng)尼克松訪問杭州二十四小時之行記錄。終于找到了當年父輩們談?wù)摯耸麻_心快樂的鑰匙。
一
一九七二年二月二十六日,當鐘表上的分針與時針重合時,美國總統(tǒng)尼克松訪華代表團的第一架專機,載著記者團先行抵達了杭州筧橋機場。
簡單介紹一下筧橋機場的光榮歷史。民國時期這里有所學校叫中央航空學校,曾培養(yǎng)了500多名飛行員。
中央航校第十期有位學員叫林恒,他的父親叫林長民,他的叔叔叫林覺民,他的一個姐姐叫林徽因。
一九四一年,林恒壯烈殉國。
一九四五年,林徽因?qū)懥恕犊奕芎恪罚?br />
這冷酷簡單的壯烈是時代的詩,
這沉默的光榮是你。
有時,往事如知己,把她的情感經(jīng)歷向我娓娓道來。
當分針到達正下方的“6”刻度時,它與時針背向拉成了直線,尼克松乘坐的“伊爾18”專機如期著陸。因中方認為在本國領(lǐng)土上必須用本國飛機,所以美國總統(tǒng)專機——跟在后面,沒有搭載總統(tǒng)。
那年那月,我的微信好友,好多都還沒有出生啊。站在21世紀的今天回望那段歲月,現(xiàn)在當然風輕云淡。然而對當時的中方接待人員,可謂緊張到了極致,因為尼克松在杭州只有二十一小時,我們的接待工作不能有絲毫差錯。
尼克松之行,關(guān)乎隔絕二十多年來東西方兩個大國重啟對話乃至后來的復交,關(guān)乎整個國際政治格局的走向。其重要性非同小可,為了這一天,杭州外事辦的工作人員,足足準備了半年。
尼克松首先出現(xiàn)在機艙外,隨后是周恩來總理。浙江省、杭州市黨政一把手悉數(shù)到機場迎接。展示了最真誠和溫暖的笑容。
和著陸北京一樣,同樣的見面方式,同樣的熱情回應,只是沒有儀仗隊而已。這樣反而讓尼克松的杭州之行顯得溫馨隨意。少了繁復禮節(jié)造成的生疏感。
當初的尼克松中國之行,只有北京、上海。是中方主動增加杭州站。可見當年的中國高層是多么的看重杭州。
接送尼克松的特別定制紅旗防彈轎車就停在舷梯下,簡單寒暄及歡迎儀式后,尼克松一行便進入了轎車。
在尼克松登車前,杭州辦事處的工作人員,已經(jīng)先行登車,前往代表團下榻處劉莊安排現(xiàn)場接待。
緊隨外事接待車身后的是警方的開道車,引領(lǐng)著由上百輛車組成的車隊,以比公交車慢的車速,駛出機場,穿過兩旁栽了香樟樹的機場路,公安部門領(lǐng)導直接把守艮山門鐵道岔口。車隊轉(zhuǎn)過環(huán)城東路,解放路,金衙莊,便到了湖濱。這一路上,半年前比比皆是的“打倒美帝國主義”之類的標語,早已被鏟除殆盡。反美標語被清除的當時,沿路商場里柜臺里的服務(wù)員,則紛紛向車隊展示了最燦爛的笑容。他們都是經(jīng)過嚴格政審后被挑選出來站柜臺的。
當時,對于尼克松的來訪,許多普通百姓的第一反應是:“美帝國主義反動勢力頭子?!眮砗贾葑鍪裁矗」ぷ魅藛T只能以“這是毛主席請來的客人?!眮碜稣f服工作并全力配合接待。這次尼克松訪問杭州,要求傳達到每家每戶,包括每個小學生。
劉莊,位于西湖丁家山畔,又名水竹居,占地面積五百多畝,被譽為西湖第一名園。現(xiàn)在已經(jīng)改名西湖國賓館。所以,要想欣賞劉莊,現(xiàn)在最簡捷的辦法,是在西湖國賓館用二千元元人民幣住一晚。
劉莊,是由廣東香山人劉學詢建造。劉家祖上經(jīng)商起家,居住在廣州有名的荔枝園——劉園,當時也算廣州數(shù)一數(shù)二的名園。
一八七八年,光緒四年,劉學詢中舉人,不久北上會試,南歸時來到西湖,看到西湖美麗的風光,他由衷地贊嘆道:“故鄉(xiāng)無此好湖山?!彼叩綏罟躺?,看到臥龍橋邊的宋莊(即現(xiàn)在的郭莊)好生羨慕,以“新科舉人”名義上門求見,因為當時主人另有客人,遭到拒絕,于是動念,要在西湖造一座更好的莊園。
一八八五年,三十而立的劉學詢又考中進士,但官職不盡人意,于是步入商界,很快成為廣東巨富。
一八八九年,重返杭州,高價買下了丁家山南面緊鄰西湖的大片土地,開始他的“水竹莊”建設(shè),水竹莊,就是后來的“劉莊”。歷時八年,耗資十萬兩白銀,于一九零五年完成這一浩繁的工程。劉進士,通過“水竹莊”的建造,他把自己的造園理念和藝術(shù)追求付諸于實踐。
水竹居,除了水便是竹。水達外湖到了涌金門。竹,高潔,寧靜致遠,為歷代文人推崇之人品。歷史記載,劉進士由于為孫中山的革命籌款。發(fā)生責務(wù)問題,水竹居曾被查封拍賣。標價高達二千萬兩白銀,始終無人問津。
一九一六年,浙江督軍安排康有為到水竹居避暑。康有為在水竹居住了一個多月,他越住越覺得這是一塊風水寶地。索性自己買下了在水竹君北面的丁家山下面的大片土地,建造了一個自己的園子——“一天園”(即康莊)??涤袨檫€模仿《醉翁亭記》《喜雨亭記》寫了一篇《一天園記》。一九二七年,康有為去世。北伐軍進駐浙江。省主席張靜江下令:查封“一天園?!崩碛墒牵骸氨;视嗄?,占據(jù)公產(chǎn)?!?br />
一九五四年,劉莊改建為國賓館。將昔日的韓莊、楊莊、康莊、范莊攬于其內(nèi),面積達到三十六萬平方米。毛澤東主席常來此居住。這里有兩件大事值得記憶:第一部《中華人民共和國憲法》在此起草;第二就是《中美聯(lián)合公報》在此簽署。
尼克松一行訪華車隊經(jīng)過白堤到達西泠橋頭,車隊在這里分道。
尼克松及其助理基辛格等白宮人員下榻劉莊。隨行而來的記者團一行入住在杭州飯店。美國訪華團二號人物國務(wù)卿羅杰斯和國務(wù)院人員住在西泠賓館,沒有和尼克松住在一起。
以美國羅杰斯為代表的一批美國國務(wù)院人員對尼克松訪問北京持異議,這是一股尼克松無法忽略的巨大力量,而尼克松還必須帶上這位國務(wù)卿一起來中國。但為了不讓羅杰斯影響中美對話,尼克松暗示中方在接待時,將他和羅杰斯的住處遠遠分開。中方自然心領(lǐng)神會。
下午一點半,尼克松一行抵達劉莊。在周恩來陪同下,繞著劉莊一號樓走了一圈。兩人邊走邊聊,周恩來感嘆說:“這個地方我也好長時間沒來了?!蹦峥怂神R上回應道:“看來我也要經(jīng)常來了,這樣你才能經(jīng)常來?!敝芏鱽硇α?。然后周恩來離開劉莊,去花家山賓館入住。雙方相約下午三點半在花港公園西門口會合,一起游覽著名景點——花港觀魚。
尼克松參觀完劉莊一號樓,仍然沒有休息,也沒有吃中方準備的中餐,他和美方代表團只簡單用過自帶的一些餅干之類食品??此坡唤?jīng)心的對話,卻充滿著無需明言的意蘊,尼克松主動釋放善意,周恩來則心領(lǐng)神會。輕松溫和氛圍的背后,其實尼克松的內(nèi)心一直緊張而焦慮,美方的行程是相當緊張的,幾乎沒有任何喘息的時間,僅有的兩次自由支配時間里,尼克松曾在房間里為羅杰斯提出要改動公報文稿一事大發(fā)雷霆。
下午三時,尼克松按約定時間出發(fā),去花港公園西門與周恩來會合一起游園。浙江省外事辦工作人員陪同尼克松到達公園門口后,周恩來還沒有到。當時沒有先進的通訊設(shè)備,陪同人員連對講機都沒有,聯(lián)絡(luò)工作有些失誤。這時尼克松便徑自走進了公園,中方工作人員,不便緊隨。只得由著尼克松進去。一二分鐘后,周恩來總理到達,沒有見到尼克松。美國總統(tǒng)不見了,這下中方官員頓感焦急萬分,一陣忙亂,相互找了一二分鐘以后,周恩來和尼克松就在公園里相遇了。
此事被外國記者團調(diào)侃為:周恩來總理和尼克松總統(tǒng)“捉迷藏”。然而外交無小事。這個小小的“時間差”讓浙江外事辦受到了外交部的批評。
下午三點二十時分。尼克松總統(tǒng)一行游西湖。他們從西門進,經(jīng)紅魚池、牡丹亭由東門出,登上特制的大型游船游覽西湖。游了小瀛洲,穿過九曲橋,再沿著南山路、湖濱路、白堤一帶,游了半個西湖。此時,西湖湖面上依然還有很多游船,但尼克松當然不會知道,那些船上的游客都是經(jīng)過嚴格的審查特意挑選出來的群眾演員。他更不會知道,他游覽的西湖線路,不久前曾全面掃過雷。也正是在游船時,周恩來得知游船是燃油作動力的,當即明確指出,西湖游船不能用內(nèi)燃機,不能污染環(huán)境。從此,西湖游船就改為電動船了。而此刻,尼克松正專注著西湖風光,他對周恩來說,這里的風景,看起來像是一張明信片。不過,后來基辛格曾毫不客氣的嘲諷總統(tǒng)說:“這句美麗的詩句到了尼克松嘴里竟然變成了一句平淡無味的話。”
下午四點半,尼克松一行在平湖秋月登岸,結(jié)束了西湖觀光。按照預定行程,尼克松將前往靈隱寺游覽。但美方臨時改變了行程——在晚宴開始前,召開一次記者吹風會。于是章含之陪同尼克松夫人去了靈隱寺,而尼克松一行返回了劉莊。下午五點,劉莊記者吹風會開始。尼克松發(fā)表了簡短的講話。大意是:杭州很美麗,你們不久后將會聽到好消息。吹風會結(jié)束后,尼克松站著不動,而現(xiàn)場記者們一個個上去與總統(tǒng)合影,這過程大約持續(xù)了一個小時。
二
晚上七點。在杭州飯店舞廳舉行的晚宴開始。開席前,尼克松致詞,大贊杭州和西湖的美麗,接著話鋒一轉(zhuǎn),大夸章含之的美麗和知性,但多數(shù)臺下的中方人員不懂英文,于是出現(xiàn)了章含之的哈哈大笑,而大多數(shù)人不明所以,面面相覷。直到同桌的譯員唐聞生將之翻譯成中文后,人群才笑聲爆發(fā)。
之前,北京的晚宴上,是周恩來先發(fā)言。但人們注意到,在周恩來發(fā)言的同時,臺下的基辛格手中正握著筆飛快地在稿紙上寫著,輪到尼克松上臺時,基辛格將手中的稿紙傳了過去,而后尼克松一字一句地念著講稿——顯然是根據(jù)周恩來講話里傳出的意思,臨時相應修改了許多措詞。相比之下,杭州的晚宴致詞是即興講話,沒有講稿,就顯得輕松多了。
宴會是以浙江省地方領(lǐng)導做東宴請。因為需要40桌,能容納近400人,其中光美方全體人員就達250多人,而劉莊實在沒有那么大的地方,所以只能放在杭州飯店,也就是今天的香格里拉酒店禮堂三樓。晚宴菜品,由八個冷菜小碟、七個熱菜、三個點心加水果組成。其中,七個熱菜是:杭州叫花雞、西湖醋魚、龍井蝦仁、香酥鴨子、宮保雞丁、油燜春筍、火腿川干貝;三個點心是:菊花酥、紹式蛋包、冰糖蓮子。關(guān)于宴請尼克松的菜譜,坊間有諸多舌尖上的絢麗的猜想,其實當時的菜色普通,但是卻充分體現(xiàn)杭幫菜的特色。比菜色更吸引外國記者的是菜譜上的菜單,宴會的菜單里頁,是中英文菜名,而菜單的封面是國畫,每一張都是由當時的中國美術(shù)學院里的國畫大師手工繪制,且每張繪畫內(nèi)容都不一樣。結(jié)果晚宴上一露面,就被外國記者一搶而空。
宴會結(jié)束。中美雙方互贈禮品。美方贈送給浙江省地方領(lǐng)導的禮品是一支派克筆,上面鑲嵌著一粒阿波羅飛船從月球上帶回的巖石。中方則送了一箱龍井茶給尼克松夫婦。代表團其他成員則是每人兩罐。后來尼克松回國向參眾兩院報告訪華情況時,就用龍井茶招待到會人士。此外,作為國禮,尼克松贈送給中國的是來自他家鄉(xiāng)加利福尼亞的四棵紅杉樹苗。周恩來決定全部種植在杭州。這些紅杉樹苗,由圓形木桶裝運,高約兩米,提前從美國空運而來,其中一棵種植在花港公園湖邊的游步道旁,以便于尼克松看到,后來在周恩來建議下,移植在大草坪中間,另外三棵則種植在杭州植物園。
晚上九點,尼克松一行結(jié)束晚宴后回到劉莊,但他無法休息。第二天即將發(fā)表的中美聯(lián)合公報再次磋商,地點在劉莊的一號樓八角亭。
在基辛格與喬冠華艱難磋商的同時中方接待人員也在忙碌,他們要安排明天一早的美方代表團離杭赴上海事宜。
給雙方造成極大麻煩的,正是美國國務(wù)卿羅杰斯,因為他對公報文稿改動涉及根本立場變化,中美雙方不得不重新坐下來緊急磋商。
近期央視總臺播放的電視劇《外交風云》第四十三集對此作了藝術(shù)加工。讀者有興趣,可以看看這部電視劇。
二月二十七日,凌晨四點。劉莊八角亭。艱難的談判,終于有了結(jié)果。
浙江省外事辦用一句話記錄了這個不眠之夜:“宴會后,直到次日凌晨四時,喬冠華副部長和基辛格博士繼續(xù)就《中美聯(lián)合公報》的文本作最后的商定?!贝藭r,周恩來總理和尼克松則在各地的房間里等待著最后的談判結(jié)果,而經(jīng)辦具體事務(wù)的浙江省外事辦工作人員同樣一夜未眠。
喬冠華和基辛格各自回去匯報后,周恩來總理和尼克松在劉莊八角亭分別批準了《中華人民共和國和美利堅合眾國聯(lián)合公報》。這次磋商若不能達成一致,基辛格和喬冠華在北京經(jīng)過二十二小時艱難談判取得的成果,便會付諸東流,即表明中美重啟對話失敗。而對尼克松來說,頂著巨大阻力來華訪問,若是以此收場,對他的政治生涯來說,則將是一個致命的打擊。劉莊,由此成了中美外交史一個具有歷史意義的地方。十年后,尼克松故地重游,他感慨地說:“具有歷史性的文件——中美上海公報,也可說是一九七二年二月二十六日在杭州誕生的?!?br />
二月二十七日,清晨七點。筧橋機場。一宿未合眼的浙江省外事辦工作人員,此時已經(jīng)趕到了筧橋機場。為尼克松一行登機啟程作最后的安排和接待。周恩來是先行到達筧橋機場,等待尼克松一行。登機前,周恩來問尼克松:“總統(tǒng)先生昨晚睡得好嗎?”
尼克松則笑著答說:“總理閣下也操勞了一夜吧?”而后兩人會心一笑。
尼克松登機后,浙江省外事辦的接待工作才算圓滿完成。大半年的繁重工作終告結(jié)束,他們終于可以好好地睡一覺了。
尼克松自己后來是這樣描述杭州之行的:“后來帕特(尼克松夫人)和我一致認為,我們在杭州的逗留是這次旅行中最愉快的一段時間?!?br />
回望那個時代,中美外交融冰初心,和平友情的陽光一直溫暖著中國的大地。位卑未敢忘憂國,這是那個時代千萬個像我父親一樣的普通百姓以及父親的朋友、同事們的政治熱情。
僅以本文紀念那個逝去的歲月。
今天跟著大哥的文字,再回望這段歷史,心中依然心潮澎湃。感謝大哥分享好文。
來到杭州植物園,站在一棵具有政治意義的大樹底下,來追溯歷史,這便是明月兄今天所要給大家呈現(xiàn)出來的精彩!
世界變局,離不開大國外交,偉人謀略,就會走在方向的前列。
新中國的誕生,是舉世矚目的,共產(chǎn)黨的領(lǐng)導班子,也是舉世矚目的。
化干戈為玉帛,領(lǐng)導人握手言和,需要魄力和智慧,中美關(guān)系,因為有了二個了不起的外交官而發(fā)生了非常重大的變化。
周恩來是毛主席的翅膀,基辛格是尼克松的翅膀,他們都是最高領(lǐng)導的得力助手,完成使命,也是離不開他們的英明偉大。
中美聯(lián)合公報,就是在那年那月的杭州西湖產(chǎn)生的,中途也是經(jīng)過了一些曲折故事,長的事情不說,我就說端在尼克松夫婦手中的龍井茶和種在杭州植物園的那幾棵獨特的紅杉樹,它們就都是中美握手建交的最好見證。
時光飛逝,樹木成蔭,走在樹底下的人,就會懷念并記起那個影響了中美關(guān)系的光輝時刻!
好文品讀,明月兄真棒!