秋，仿佛與夏約好了一般，滿園盛開的紫薇、月季還沒待賞夠，柔和的清風(fēng)就把滿坡的金菊璀璨。好快，一切衍化似乎都在瞬間，夏的繽紛沒等人們完全親近和觸摸，便被秋的一輪景色改寫了環(huán)境。
　　 在雨后的彩虹里，我乘市郊公交班車來到郊外，任由自己的腳步走入久別六年的老家固川，這里是我出生和成長的地方。如果說有世間真有鄉(xiāng)愁，那我的鄉(xiāng)愁就在這里。
　　 秋的記憶，被一只喜鵲銜到已漸落破的老屋檐下。銹跡斑斑的幾件農(nóng)具，正臥在墻角間，靜靜地回想著過去耕耘和收獲的景象。長滿苔蘚的院子里，顯得有些荒蕪，每一根青草都在記錄著歲月的滄桑，幾只被腳步聲驚嚇的蛐蛐，蹦跳著，快速且倉皇地向另一處轉(zhuǎn)移。從院外老槐樹上飄過來的一層層落葉，把院內(nèi)那畔不大的小菜地徹底覆蓋，唯獨(dú)那叢依然完好的萱草，正張開著艷紅的花瓣，美麗著這個(gè)老宅。
　　 我正要推開那扇很原始、已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)朽的木門，耳邊突然響起非常熟悉的聲音：“又跑回來了不是？不好好念書，將來咋有出息??？”
　　 這是母親的聲音，那么的充滿慈愛，那樣的富有磁力，猶如春風(fēng)般的聲音。這個(gè)聲音，是我永遠(yuǎn)也抹不去的聲音，這個(gè)聲音，永遠(yuǎn)停留在了我的心底……
　　 上好你的學(xué)比啥都強(qiáng)，生活費(fèi)的事由媽操兌，你不用擔(dān)心。母親對我每個(gè)星期天都要跑回家來，想方設(shè)法地幫一些忙表示了不滿。母親不準(zhǔn)我不拉一個(gè)星期天的都回來，更不讓我下地動(dòng)手干活或做家務(wù)，說我干這些都是不務(wù)正業(yè)。在母親看來，只有學(xué)習(xí)才是我的正業(yè)。
　　 我很清楚，母親不讓我頻繁地回家，不單單是怕影響我的學(xué)習(xí)，更多的是擔(dān)憂我的執(zhí)拗而堅(jiān)持要幫她去城郊市場趕集，怕累著了我。
　　 我的老家青川，屬于中部山區(qū)市轄下的一個(gè)小地方，有個(gè)不大的火車站，距離市區(qū)約三十公里。建于六十年代初期，每逢周日都要開集的城郊市場，就處于我的老家和市區(qū)的中間，較偏近于我的老家。
　　 由于那個(gè)時(shí)期經(jīng)濟(jì)正處于成長階段，市郊的路還沒鋪修，也沒與市、鎮(zhèn)道路聯(lián)通，基本屬于土路，坑坑洼洼的。去城郊市場趕集走個(gè)來回，神疲力竭的狀態(tài)和心情不言而喻。
　　 為貼補(bǔ)家用，確切地說，為了我能順利地完成學(xué)業(yè)，母親不辭辛勞地在沿河邊上開墾了一塊灘地，種了許多紅薯和應(yīng)季蔬菜，以換取些不多的貨幣。
　　 大概是灘地的土質(zhì)肥沃和牛羊時(shí)常光顧的原因，加上母親的辛勤打理，種出來的紅薯很香甜，沒有纖維絲，酥軟好吃，而且紅薯的內(nèi)心特別紅，外形呈長條狀，圓鼓鼓的，讓人打眼一看就十分喜愛。凡買過一次母親種的紅薯，就會惦記著第二次去買。
　　 母親種的紅薯，一棵秧能結(jié)有七八個(gè)果實(shí)，一灘地下來，竟也有好幾百斤。拿集上賣，也不是三兩趟就能賣完。為保鮮，母親在院子里挖了個(gè)地窖，紅薯都放在里面儲存了起來，逢趕集日就拿出來賣一些。
　　 周六晚自習(xí)一過，我便搭乘最后一班市郊公交班車回到家中。
　　 母親一看到我進(jìn)家門，就立刻扳起了臉，嚴(yán)厲地訓(xùn)斥我，說我咋是這孩子，一點(diǎn)都不聽大人的話。
　　 看到母親故意扳起的臉我就想笑，太慈祥太有關(guān)愛了。我告訴母親，我之所以回來，是想領(lǐng)略故土的鄉(xiāng)情風(fēng)土，親近家鄉(xiāng)，積攢鄉(xiāng)情。
　　 母親一聽笑了，這叫啥鄉(xiāng)情？媽知道你的心，就灘地里的那點(diǎn)紅薯，總共刨出來也沒有多少，拉到集上也就十來里路，幾個(gè)集日就賣完了，沒有多累。
　　 母親說得很輕松，可我心里清楚，也不止一次地和母親一起去過城郊市場。大都是去賣蔬菜雞蛋之類的。提著十斤八斤的菜，就是出力的事，可要是背著一背簍三四十斤清洗干凈的紅薯，趕天不明就上路，在忽高忽低的道路上行走，那就不是出點(diǎn)力氣的事了，很勞累。古語云，千里行路不帶針，就是說的這意思。
　　 對于已成半大小子的我來說，背起沉重的背簍去走這十來里路，都要?dú)獯跤醯爻圆幌?，何況已過中年、體質(zhì)瘦弱的母親。
　　 我一夜都沒敢睡實(shí)，不是因?yàn)樘煸谙掠?，而是怕睡過了頭母親不叫我。雞鳴兩遍，聽到母親房間有動(dòng)靜，我趕緊爬起來，穿好衣服，坐在床沿等了起來。
　　 母親做好了早飯，悄悄到我房門口聽聽，知道我已經(jīng)起來了，就叫我出來吃飯。早飯很簡單，玉米餅就紅薯秧子腌制的咸菜，但對我來說，很豐富。
　　 坐在一旁看我吃飯時(shí)，母親的眼眶里充滿了淚水。
　　 今天，趕集的人很多，叫賣的，都是四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)的農(nóng)民和鐵路沿線附近的居民，而喊買的，基本都是清一色的城里人。
　　 看來，母親種植的紅薯在這個(gè)市場里出了名，我們剛一進(jìn)場，就被等待的購買者們圍了起來。過來買紅薯的，似乎和母親很熟絡(luò)，都在與母親熱情地打招呼。他們都不挑不揀，報(bào)個(gè)斤兩數(shù)，任憑母親隨意拿起來過秤。沒用多長時(shí)間，背簍里的紅薯已經(jīng)賣出去大多半了。每一位購買者過秤后，母親都會給他們再額外搭一個(gè)，而他們則會給母親再撂下一兩毛錢，表示回謝。
　　 沒到晌午頭，一背簍紅薯售罄。沒買到的人，很是遺憾，問母親下個(gè)集還來不來。得到母親的肯定答復(fù)，他們都顯出滿意的表情，有人還堅(jiān)決地把一塊錢硬塞給母親，稱這是定金，說完就走了，也不要母親寫條子，當(dāng)然，母親也不會寫。
　　 我問母親，那一小筐雞蛋有人出大價(jià)錢，為什么不賣呢？母親看著我笑笑，沒回答，塞給了我一些零花錢，用手指了指市場外不遠(yuǎn)處的公交車站，意思是讓我坐公交車回學(xué)校。
　　 我根本沒有馬上回學(xué)校的意思，必須把母親安全送回家。便嬉皮笑臉地對母親說，很久沒有坐過火車了，想在家門口再坐坐火車，冒花一點(diǎn)車費(fèi)，也算是給鐵路作出一點(diǎn)貢獻(xiàn)了。
　　 我知道，每天晚間八點(diǎn)，都會有一趟票車（客運(yùn)車）過路，離我上學(xué)的城市直線二十公里，行程半個(gè)小時(shí)，比坐城郊班車快，就是車費(fèi)貴點(diǎn)，我很少坐。
　　 知兒莫過母，母親也是無奈，只能應(yīng)允，叮囑我，說了坐火車那就得去坐。
　　 回家的路上，母親帶著我轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，向一個(gè)有著高墻門，門匾上寫著榮軍院三個(gè)大字的院落走去。我心生疑竇，這是什么地方，母親帶我來這里干什么呢，我不記得我家有什么近親或遠(yuǎn)戚的在這里?。渴遣皇怯斜容^熟的鄰里人在這里呢？
　　 看來，母親已經(jīng)不是第一次來這里了。
　　 隨在母親的身后進(jìn)去一看，院子里坐著十幾位老年人，看其歲數(shù)都在七八十歲以上。逐一審視過，我一個(gè)都不認(rèn)識，心里更是感到奇怪。
　　 母親看我滿臉的不解，就附我耳邊小聲說，他們都像你爺爺一樣，都是對國家有功勞的人，是最受人尊敬的人。你要記住這個(gè)地方。
　　 聽母親這么一說，再看看這里老人們，我突然想起一本我最鐘意的書，書名叫做《最可愛的人》。
　　 這時(shí)，一位三十來歲，穿著樸素但很整潔的婦女從一間屋里走出來，看到母親，急忙跑進(jìn)前，接過母親手里的雞蛋，連聲道謝，非要拉著母親和我進(jìn)辦公室喝口水。幾位老人也都站起身，向母親表示了謝意。
　　 我這才明白，昨晚說好了的，這次趕集只賣紅薯，蔬菜之類的留下母親吃，母親也答應(yīng)了的，可母親為什么還要不容我質(zhì)疑地帶上這一小筐雞蛋，而且，凈選大個(gè)的雞蛋裝在筐里。
　　 離開榮軍院，回家的路上，我看著前面走著的母親，突然覺得母親好偉大，好神圣。我的母親，不僅僅是像蠟燭一樣照亮著我的成長之路的母親，更是一位心懷普天之大愛的母親。
　　 這次陪母親賣紅薯，讓我對母親的愛中，又多出了一份至高的敬仰之情。