【看點(diǎn)】遇見《拉瓦錫》(隨筆)
有人說,生命中總有一些遇見,或?yàn)橐龑?dǎo)你,或?yàn)閱l(fā)你;遇見不同的人,遇見不同的書,或?yàn)閱⒌夏?,或?yàn)橐I(lǐng)你。而我以為,遇見《拉瓦錫》這本書,正是如此。
15歲,我進(jìn)城插班上初三。新學(xué)期,學(xué)校開了一門新課程——化學(xué)。之前,我一直存在偏科問題,除了語文成績不錯(cuò),其他科目總在及格線之下。只是,未曾料到,新學(xué)期開設(shè)的這門化學(xué)課,讓我頗感興趣。
記得那時(shí)上化學(xué)課,老師每隔幾天會向我們演示一個(gè)小實(shí)驗(yàn),比如磷的自燃,氧氣的促燃等等。偶爾她做試驗(yàn)時(shí),也讓成績好的同學(xué)上講臺,做一點(diǎn)輔助工作,令我很是羨慕。
某一天,她在講氫和氧這兩種元素時(shí),說到了一個(gè)外國人的名字,一個(gè)名叫拉瓦錫的發(fā)現(xiàn)者,說他是迄今世界上最偉大的化學(xué)家。
彼時(shí)的我,年少且孤陋寡聞。第一次在化學(xué)課堂上聽聞一個(gè)陌生的外國人名字,已是好奇心徒增,更不必說他又是基礎(chǔ)化學(xué)的奠基人,怎能不令我向往呢?
其時(shí),在我的日常學(xué)習(xí)中,除了課本和小人書,所謂的課外書,不過是哥哥們看剩下的諸如《三國演義》《水滸傳》之類的小說,至于外國名著則從未涉獵,因此,對于像拉瓦錫這樣的偉大人物,內(nèi)心的崇拜可見一斑。
真是“無巧不成書”。那年冬天年末的一個(gè)周末,我和姐姐去新華書店買日歷。進(jìn)到店中,她巧遇熟人一起聊天,我則漫無目的地瀏覽書架上的書。突然,一本名為《拉瓦錫》的書映入我的眼簾,迫不及待中,催促店員速速取下。
那是一本黑色封面的書,作者是凌永樂。封面為拉瓦錫的一張卷發(fā)貴族肖像照,正下方是拉瓦錫三個(gè)大字和英文字母拼寫,底部為出版社的名稱,除了這些字體和肖像為白色鏤空體外,其余的皆為黑色。
時(shí)隔多年,之所以對這本書的封面印象深刻,緣于它那與眾不同的黑色。八十年代初,書稿的封面雖不像現(xiàn)如今的書籍,設(shè)計(jì)繽紛色彩,線條艷麗。但主流方向多以白色或淺色基調(diào)為主,意外出現(xiàn)一本底色純黑的“另類”封皮,在我看來,不是個(gè)性張揚(yáng),便是標(biāo)新立異,僅僅一瞥,便足以吸人眼球。更何況,這本書的主人公,是我無限敬仰的頂級化學(xué)家。猶如無妄之福,突然從天而降,央告姐姐必買不可。
那個(gè)周末的晚上,一個(gè)年少的小姑娘,就這樣沉浸在拉瓦錫的世界里,沉浸在那本黑底封面的人物傳記中,生平第一次走近這個(gè)頻繁出現(xiàn)在化學(xué)課本上的人,如饑似渴地找尋我想象中亟待確認(rèn)的某個(gè)答案。
原來,我以為他只是氧和氫的命名者,是“元素”一詞的定義者。卻不知,這個(gè)出生于法國貴族家庭的少年,在20歲便取得法律學(xué)士學(xué)位,成為律師。46歲發(fā)表了第一個(gè)現(xiàn)代化學(xué)元素列表,列出了33種元素,提出了規(guī)范的化學(xué)命名法。憑借自己執(zhí)著勤奮的精神,他把處于混亂狀態(tài)的化學(xué)發(fā)明、發(fā)現(xiàn),整理得有條不紊,為現(xiàn)代化學(xué)的形成打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),撰寫了現(xiàn)代教科書《化學(xué)基本論述》。
在他短暫的一生中,留給人類最重要的貢獻(xiàn)——否定了燃素的存在。從而,推翻了統(tǒng)治歐洲近一百年的錯(cuò)誤燃素說,揭示了氧氣的本質(zhì),提出了燃燒的氧化學(xué)說。倡導(dǎo)和改進(jìn)了定量分析方法,并驗(yàn)證了質(zhì)量守恒定律。
然而,這個(gè)世間少有的翩翩公子,這個(gè)被人們尊稱為“近代化學(xué)之父”的人,最可悲的卻是,在其充滿榮耀與悲哀的一生中,不僅被后世喻為商界loser,還由于包稅官的身份,得罪了某個(gè)同行,在不穩(wěn)定的法國政權(quán)大革命斗爭中,最終被這個(gè)怨敵送上了斷頭臺。
沒有人知道,正是在那一夜,在《拉瓦錫》的唏噓感嘆中,一個(gè)嚴(yán)重偏科的女孩,從內(nèi)心深處投下了對這位化學(xué)奇才的敬意,也在不經(jīng)意間,激發(fā)了她對化學(xué)這門課程的學(xué)習(xí)動力。
后來,上了高中,化學(xué),一度成為我的驕傲,再后來,選擇理科的我,更是將化學(xué)成績保持至年級領(lǐng)先。
高考結(jié)束后,情非所愿地進(jìn)入一所衛(wèi)校就讀。入校不久,才發(fā)現(xiàn)自己所學(xué)的檢驗(yàn)專業(yè),在未來的課程設(shè)置中,將開設(shè)無機(jī)化學(xué)、有機(jī)化學(xué)、分析化學(xué)、生物化學(xué)等化學(xué)科目。
衛(wèi)校三年,常常感嘆自己幸虧化學(xué)成績略占優(yōu)勢,否則,哪有機(jī)會與那些錄取分高出我近30分的學(xué)霸同學(xué)一起PK專業(yè)?看來,看似陰差陽錯(cuò)不得已學(xué)了檢驗(yàn),事實(shí)上也算歪打正著撞對了運(yùn)氣。
只是,當(dāng)時(shí)并不知道,這些冥冥之中的安排,是不是來自于最初對化學(xué)的好奇興致?是不是來自于遇見《拉瓦錫》的那個(gè)夜晚?是不是由此成全了自己并不看好的檢驗(yàn)專業(yè)?
多年以后,當(dāng)我終于可以利用自己的專業(yè)所學(xué),對不同檢驗(yàn)數(shù)據(jù)加以分析和比較,從中發(fā)現(xiàn)問題;終于可以選擇一些關(guān)鍵數(shù)據(jù)跟蹤實(shí)驗(yàn)進(jìn)度,作為自己解決問題的突破點(diǎn)時(shí),會在某一時(shí)刻,冷不丁跳出那本傳記,跳出書中曾記載的某個(gè)試驗(yàn),或者某個(gè)相似的細(xì)節(jié)。
由此,便從心底由衷感慨,年少時(shí)與《拉瓦錫》的那次相遇。
如今,人到中年,偶爾在恍惚間,眼前會幻化出二百多年前一個(gè)化學(xué)家無懼生死的科學(xué)分離試驗(yàn)——生前和劊子手約定自己頭被砍下后的眨眼知覺試驗(yàn)。
一個(gè)名叫約瑟夫?拉格朗日的科學(xué)家——“砍掉他的頭只是一瞬間的事,但是再有一個(gè)那樣的頭可能需要一百年的時(shí)間”的惋惜聲。
那是對一個(gè)獻(xiàn)身科學(xué)試驗(yàn)的勇者,在最后“瘋狂”中的佩服;那是對一個(gè)畢生熱愛化學(xué)的泰斗,在生死抉擇時(shí)的敬仰。
如今,當(dāng)我回看自己在專業(yè)領(lǐng)域里的點(diǎn)滴收獲時(shí),有時(shí)會想起一個(gè)人,想起那個(gè)人于我的引領(lǐng)。而這種引領(lǐng),最早應(yīng)該追溯到那本名叫《拉瓦錫》的書。
從好奇到追逐,從探究到執(zhí)著,關(guān)于這本書的影響,早已深入腦海。它給我力量,催我奮進(jìn),指引我在此后近40年的學(xué)習(xí)和工作中,學(xué)會用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,去思考和統(tǒng)計(jì)分析,學(xué)會用科學(xué)的方法,去總結(jié)和判斷推理,由此,實(shí)現(xiàn)了自己對職業(yè)的最大尊重。
原來,少年時(shí)代遇見了化學(xué)課本,便遇見了《拉瓦錫》;遇見了成年后的職場優(yōu)勢;遇見了醫(yī)者之路上服務(wù)社會的我。
(編者注:百度檢索為原創(chuàng)首發(fā))
您的感謝您自己的努力!
您的感謝永恒的學(xué)習(xí)追求行動!
為您的一直努力追求也行動著!