一．
　　 初春，中國(guó)某軍港基地一側(cè)的附近，新開(kāi)辟出一段特殊的海岸。
　　 海岸高處臨時(shí)筑起一處觀禮臺(tái)，臺(tái)上高搭彩棚，里面坐著一些軍隊(duì)和當(dāng)?shù)氐恼?，而且還有一些特別的人物。臺(tái)下老樹(shù)新花，彩扇舞風(fēng)，一班老年大媽，艷裝濃抹，正起勁地扭著秧歌。周圍擠滿了前來(lái)觀禮的人，很多人手著拿手機(jī)、相機(jī)，甚至不少人胸前還掛有望遠(yuǎn)鏡。
　　 嘉賓席中坐著一家三口，居中的中年男人，正襟危坐，一身過(guò)時(shí)的正統(tǒng)軍裝，顯示曾經(jīng)可能也是軍人。
　　 他們都在期待一個(gè)重要的時(shí)刻，期待觀看一場(chǎng)別具意義的典禮。
　　 輕輕的海風(fēng)，驅(qū)趕走天上最后一片浮云，天空顯得無(wú)比湛藍(lán)和純凈。初升不久的紅日，把大海渡上一層金，因而海水也有了金的質(zhì)感，深處的蔚藍(lán)與表層的金輝，交相映襯，變化出如夢(mèng)似幻，頗具詩(shī)意的佳界仙境。極遠(yuǎn)處，天水相連，水汽朦朧，似隱藏著無(wú)限的美妙與神秘。海浪非常有節(jié)湊和耐心地淘洗著沙灘，一波又一波，前赴后繼，往復(fù)循環(huán)。
　　 典禮還不到預(yù)定的時(shí)間，大海小波微浪，一如既往。三兩只海鷗悠然自得的在?？罩酗w翔，時(shí)兒隨波逐流，時(shí)而沖向藍(lán)天。臺(tái)上、臺(tái)下聚集的人們，顯然被大媽們精彩的表演所吸引，除偶然有幾個(gè)接打電話的，大多聚精會(huì)神。各報(bào)社、電視臺(tái)的記者們，見(jiàn)多識(shí)廣表現(xiàn)泰然，無(wú)事的休息等待，有事的忙著調(diào)試設(shè)備。
　　 這是什么重要的典禮？如此熱鬧，如此隆重，鮮花彩旗不說(shuō)，不遠(yuǎn)處還擺放著幾大箱籠和平鴿及煙花禮炮。煙花包裝精美，紅紅火火，在臺(tái)前擺成一排；禮炮炮管金黃系紅披彩，顯得特別厚重和威武；箱籠里的鴿子們，個(gè)個(gè)潔白如雪，擠擠挨挨地?fù)碓谙浠\一角，不停發(fā)出“咕咕”的聲叫，有時(shí)還發(fā)生一點(diǎn)小小的騷動(dòng)，但很快平息。
　　 彩棚上的大標(biāo)語(yǔ)似乎透露出些端倪。“為了和平，見(jiàn)證歷史”。字的中間以橄欖枝設(shè)計(jì)成寫(xiě)意的圖標(biāo)，顯然今天的典禮是與和平意義相關(guān)。
　　
　　 二．
　　 時(shí)間一分一秒過(guò)去，早潮似乎有了些疲倦，大海逐漸趨于平靜。人們因久久的等待，心理上略產(chǎn)生某些浮躁，有人開(kāi)始不停地看表，目光頻頻投向蔚藍(lán)色的大海深處，并指指點(diǎn)點(diǎn)，有時(shí)交頭接耳。
　　 嘉賓席上的一家三口，右邊坐位的顯然是妻子的女人，理了一下被海風(fēng)吹亂遮擋眼睛的長(zhǎng)發(fā)，伸手從包里拿出兩袋牛奶，一袋遞給左邊的女兒，一袋放到男人手里，說(shuō)：“老陳，喝袋牛奶吧，早餐你幾乎什么都沒(méi)吃?！?br />　　 被稱為老陳的男人，沒(méi)有說(shuō)話，不置可否的接住牛奶，目光依然對(duì)著大海凝望，眉宇間透著期盼和沉重。黃軍帽下有些花白的短發(fā)服服帖帖，棱角分明的臉龐，一臉嚴(yán)肅，看不出他在想什么、看什么，但注定在想心事。
　　 時(shí)針即將指向八點(diǎn)鐘，扭秧歌的大媽們開(kāi)始退場(chǎng)，主席臺(tái)上開(kāi)始出現(xiàn)有人接電話聯(lián)絡(luò)。實(shí)況轉(zhuǎn)播的電視臺(tái)工作人員也行動(dòng)起來(lái)，各自就位。這一切表明，重要的時(shí)刻即將到來(lái)，人們屏氣斂息，翹首望向大海深處。
　　 差五分八時(shí)，天海交際的水面上出現(xiàn)一個(gè)黑點(diǎn)，而且越來(lái)越大。觀眾群中最先舉起望遠(yuǎn)鏡的年輕姑娘，手沒(méi)放、頭沒(méi)回，眼睛也一直沒(méi)離開(kāi)望遠(yuǎn)鏡，只激動(dòng)的喊了聲：“來(lái)了……”后半句，隨即被臺(tái)上大音響放出的音樂(lè)所淹沒(méi)。身邊的小伙子，沒(méi)有追問(wèn)，而是直接伸手欲奪她的望遠(yuǎn)鏡。
　　 觀禮臺(tái)上的大音響，此時(shí)播放的是邁克爾·杰克遜，那首著名的《拯救世界》，由薩克斯演奏，非常優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。主旋律激揚(yáng)熱血、令人振奮，如一種束縛的掙脫，似叛逆的宣泄，更像是發(fā)人內(nèi)心的吶喊，海闊天空中，在大海岸邊回響，特具感染力。
　　 音樂(lè)聲中，海上的黑點(diǎn)變成了龐然大物，猶如一頭巨鯨，半浮半沉，高聳的脊背披著霞光。它前面滾浪飛波，水花四濺，后面拖開(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的扇形水紋，猶如一條大尾，最后消失在天水相連的盡頭。中間脊背上最高處，飄揚(yáng)著一面五星紅旗，迎風(fēng)劇烈擺動(dòng)，旗桿似有不力，呈現(xiàn)出一個(gè)彎曲的大弧。
　　 這頭鋼鐵巨鯨，正以最大的航速，以驚人的力量，沖向觀禮臺(tái)下的海灘。眾人們紛紛舉起手機(jī)、相機(jī)，調(diào)焦、拍照記錄著這難得而又震撼的畫(huà)面，各自內(nèi)心透露出無(wú)比的激動(dòng)。
　　 “看，這就是我們的潛水艇！”
　　 老陳終于開(kāi)口說(shuō)話，聲調(diào)中帶著驕傲和自豪，對(duì)旁邊的妻子和女兒說(shuō)：“當(dāng)年我就是在這個(gè)潛水艇上服兵役三年，游覽過(guò)海底世界，去了很多、很遠(yuǎn)的地方。”
　　 妻子乜斜了他一眼，不滿地說(shuō)：“與你結(jié)婚這么多年，女兒都二十幾歲了，這事怎么從沒(méi)有聽(tīng)你說(shuō)起過(guò)？”
　　 “因?yàn)槟鞘擒娛聶C(jī)密，當(dāng)然不能隨便告訴你們?！?br />　　 這個(gè)早已退伍的軍人，上世紀(jì)六十年代末，出生在偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)的農(nóng)村。那時(shí)國(guó)家還比較困難，農(nóng)村更是艱苦，初中畢業(yè)的他，一心想走出大山，見(jiàn)識(shí)外面世界，于是選擇了應(yīng)征入伍。三個(gè)月的新兵訓(xùn)練結(jié)束后，被分配到某海軍基地。
　　 大山里長(zhǎng)大的農(nóng)村人，初次看到大海，心情無(wú)比激動(dòng)。一望無(wú)際的水面，開(kāi)闊了視野，新奇威武的大艦艇，大飽了眼福，心里總想著大海底下隱藏神話中的水晶宮，一定非常美麗和有趣。也許是因他是農(nóng)村人的勤懇與樸實(shí)；也許是因他歷史出身清白、根正苗紅；也許是因他的文化程度不高，但在做飯上獨(dú)具天賦，任勞任怨。后來(lái)竟被選進(jìn)了上核潛艇出海作業(yè)的隊(duì)伍中，這使他深感榮幸和自豪，盡管職務(wù)還是炊事員。
　　 在潛水艇上服役的時(shí)候，經(jīng)常進(jìn)行保密教育及業(yè)務(wù)訓(xùn)練，并隨艇多次執(zhí)行過(guò)重要任務(wù)，時(shí)常幾個(gè)星期甚至月余，人不離潛艇，艇不露海，真正成了龍宮的客人。甚至大多數(shù)時(shí)候，他只知道是在海底航行，感覺(jué)離開(kāi)基地已很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)，具體什么方位，在那個(gè)海區(qū)或大洋，根本無(wú)從知曉，不能打聽(tīng)，更不允許探尋，這是軍事紀(jì)律，他的本職工作就是伙同戰(zhàn)友，做好一日三餐，為全艇人員服務(wù)。
　　 這艘新中國(guó)最早服役的核潛艇，在他看來(lái)個(gè)頭十分龐大，樣子如同一條大鯨魚(yú)。艇上的生活設(shè)施，還算健全，也安全、舒適，盡管空間不大，但條件比家鄉(xiāng)的老土屋，不知強(qiáng)過(guò)多少倍。
　　 這艘核潛艇在當(dāng)時(shí)是國(guó)家十分重要的軍事重器，具有非常的高科技，發(fā)起威來(lái)可驚天地、泣鬼神，能神出鬼沒(méi)致勝千里，軍隊(duì)倚重它，國(guó)家需要它，全國(guó)人民的和平幸福指望它。能在它上面工作，作為軍人無(wú)不感到特別驕傲和甚是榮幸，可惜這些只能埋藏在心底，寫(xiě)信時(shí)一點(diǎn)信息也不能向家人透露。軍事機(jī)密高于一切，哪怕無(wú)意的泄密，也是對(duì)祖國(guó)的背叛，甚至成為民族罪人。所以父母只知道他當(dāng)?shù)氖呛＼?，連后來(lái)戀愛(ài)中的妻子也僅知道他上過(guò)船，至于什么船、干什么，當(dāng)然不能說(shuō)。
　　 實(shí)話說(shuō)，不長(zhǎng)也不短的三年潛艇上生活，老陳雖然并沒(méi)有完全了解核潛艇和大海的秘密，但他與大海、與潛艇產(chǎn)生了濃厚的感情，并深深的喜歡它。臨復(fù)原的時(shí)候，多次在基地默默地向大海告別，內(nèi)心無(wú)限不舍。好想再看看曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的潛艇，好想把這段值得炫耀的人生經(jīng)歷，講述給親人和朋友，好想與威武的潛艇和個(gè)影……，但是，紀(jì)律不允許，他不能這么做。
　　 復(fù)原回家時(shí)，正趕上改革開(kāi)放的好時(shí)代，一條大公路橫穿大山，路過(guò)他家村口，村子因此地利條件變得得天獨(dú)厚，來(lái)來(lái)往往的汽車，加油、加水、司機(jī)們停車吃飯、歇息，小山村逐漸熱鬧起來(lái)。他看準(zhǔn)商機(jī)，憑借解放軍這個(gè)大熔爐練就的魂魄和體智，開(kāi)始用復(fù)原費(fèi)經(jīng)營(yíng)起小飯店，有了積累后，又投資建廠，搞山里的農(nóng)副產(chǎn)品深加工，事業(yè)上干得風(fēng)生水起，三鄉(xiāng)五里的出了名。后來(lái)不僅當(dāng)選為村支部書(shū)記，帶領(lǐng)全村人脫貧致富奔小康，而且被縣里評(píng)為“農(nóng)民企業(yè)家”與“致富帶頭人”。
　　 人的情感如同被壓縮的氣體，越是壓抑越是具有膨脹力。他當(dāng)兵在核潛艇上服過(guò)役，這段情緣和對(duì)核潛艇的情感，如同人生錯(cuò)過(guò)的愛(ài)，明知事實(shí)不可能在挽回，卻總禁不住地留戀和思念，多少次，夢(mèng)中又回的了自己的潛艇，那些先進(jìn)的餐具，那些平生第一次見(jiàn)過(guò)的燃?xì)庠?，甚至相?duì)當(dāng)時(shí)為比較豐盛飯菜……，醒后回味很久。而且很多情況不能對(duì)人訴說(shuō)，只能埋藏心底，只能以理智戰(zhàn)勝自我，戰(zhàn)勝膨脹的炫耀欲。
　　 戰(zhàn)友聚會(huì)時(shí)，有人說(shuō)過(guò)“一朝當(dāng)過(guò)兵，你終生就有與部隊(duì)的情結(jié)?！彪S著事業(yè)有成和年齡增長(zhǎng)，他深深地理解了這句話，部隊(duì)情緣和核潛艇的情結(jié)，一天天執(zhí)著。離開(kāi)部隊(duì)這么多年，他特愛(ài)看的就是軍事頻道，尤其是有關(guān)海軍的新聞，二十幾年來(lái)，總期盼著國(guó)家解密歷史，他也好一吐為快。
　　 現(xiàn)在沒(méi)有轉(zhuǎn)業(yè)仍服役，且晉升為大校軍銜成了基地領(lǐng)導(dǎo)的原隊(duì)長(zhǎng)，與他是最親密的戰(zhàn)友，這些年來(lái)，雖然很少見(jiàn)面，但保持著聯(lián)系，信里、電話中，多少也了解到一些基地情況，但不滿足，常想、也常念叨去基地看看，但始終沒(méi)如愿。
　　 前幾天老領(lǐng)導(dǎo)突然打電話邀請(qǐng)，“命令”他帶上妻子、女兒，去他家做客，一來(lái)旅游，看看基地這些年的發(fā)展，順便敘續(xù)舊，并告訴他“絕對(duì)有大大的驚喜”。至于是什么驚喜，老領(lǐng)導(dǎo)賣關(guān)子，告訴他“到時(shí)候自然明白”。
　　
　　 三．
　　 “嗚——”潛艇快要接近海岸時(shí)，鳴響了汽笛，響亮而悠長(zhǎng)的聲音劃破海空，傳向海岸，傳向祖國(guó)，在天地間回蕩，像是對(duì)祖國(guó)人民匯報(bào)：宣布自己完成了國(guó)家賦予的歷史使命，現(xiàn)在光榮歸來(lái)，接受人民的檢閱。
　　 岸上所有在場(chǎng)的人，這時(shí)全體起立，那些身穿軍裝或曾經(jīng)穿過(guò)軍裝的人，無(wú)論軍階大小，無(wú)論職務(wù)高低，全部不約而同地立正敬禮，以最崇高的禮儀，以最崇敬的心情，迎接戰(zhàn)艇歸來(lái)。好幾個(gè)工作人員已守候在和平鴿籠和煙花禮炮前，時(shí)刻準(zhǔn)備著，靜待主持領(lǐng)導(dǎo)發(fā)布指令。
　　 潛艇拖著時(shí)代的強(qiáng)音，帶著過(guò)去的榮耀和滄桑，如一位久戍疆場(chǎng)的老將軍，終于可以榮歸故土，終于可以回到祖國(guó)的懷抱。盡管顯得有些蒼老和疲憊，依然威風(fēng)凜凜，雄風(fēng)猶在。一大群海鷗在后面緊緊追隨，時(shí)而上下翻飛、時(shí)而歡呼雀躍，它們似乎代表著大海，趕來(lái)與潛艇送行。
　　 這艘產(chǎn)生于上世紀(jì)七十年代的國(guó)之“嬌子”，近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，無(wú)論是在祖國(guó)的萬(wàn)里海疆，還是在浩瀚大洋的深藍(lán)，無(wú)論是遇到激流險(xiǎn)灘，還是遭到艱難險(xiǎn)阻，曾無(wú)數(shù)次出色的完成特別重大的任務(wù)，獲得了諸多榮譽(yù)。只因使命所在，它身上充滿了很多神圣和神秘，神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾，大多數(shù)人難以目睹其真容，偶爾露出的英姿，也只有少數(shù)人可欣賞。
　　 其保家衛(wèi)國(guó)的精神，大國(guó)重器的雄威，挺起了國(guó)家的脊梁，鑄就了民族雄魂。幾十年來(lái)，艇上的官兵換了一批又一批，設(shè)施、設(shè)備更新了一代又一代，雖從不辱使命，但“廉頗老矣”，軍隊(duì)裝備必須更新?lián)Q代，歷史必然推陳出新。
　　 自國(guó)防部決定了讓這艘老艇退役后，有關(guān)部門就考慮研究了它的歸宿，準(zhǔn)備拆除核動(dòng)力與相關(guān)軍事機(jī)密設(shè)施后，再認(rèn)真進(jìn)行修整、清除核污染，其他的盡量保持原貌，以它作為軍事博物館的展品，公開(kāi)展出，把那段歷史解密，讓大國(guó)重器的雄風(fēng)展現(xiàn)在人民眼前。雄威常在、精神永存，使人們永遠(yuǎn)記住它，懷念和瞻仰它。
　　 今天的典禮，就是為了迎接這艘潛艇光榮退役，而舉行的特別儀式，從此以后，它往昔的輝煌將成為歷史，功績(jī)被定格，其威武的風(fēng)姿、風(fēng)韻完全展現(xiàn)給普通民眾。也許以后再也不能乘風(fēng)破浪，再也不能馳騁大洋，像一位叱咤風(fēng)云老將軍一樣，脫去戎裝，離開(kāi)了戰(zhàn)場(chǎng)，只能在另外一層意義上，保保家衛(wèi)國(guó)，駐守祖國(guó)海岸。
　　 潛艇長(zhǎng)鳴著汽笛，拼起最大的力氣，鼓足精神，劈風(fēng)斬浪，高歌凱旋。這是它最后一次執(zhí)行軍令，最后一次盡守服役的職責(zé)，也是最后一次展現(xiàn)在役的軍威。它奮勇向前，沖向預(yù)定的海灘，停在了預(yù)定的位置。今天以后，它就從解放軍的戰(zhàn)斗序列中退出，這些年為國(guó)家安定，為人類和平，它鞠躬盡瘁，盡了最大的努力，為祖國(guó)不再受外敵欺辱忍辱負(fù)重，堅(jiān)挺脊梁。今后，它的責(zé)任與義務(wù)，有后起之秀們接替，它作為共和國(guó)有功之臣，安享歲月，靜看國(guó)家日新月異的發(fā)展，為華夏兒女的子孫們，講述過(guò)去的故事。
　　 潛艇在沙灘上停穩(wěn)，這也許是它第一次走上陸地，同時(shí)也是永遠(yuǎn)的結(jié)束了航行，半個(gè)世紀(jì)在大海、大洋中顛簸，近兩萬(wàn)個(gè)日日夜夜漫長(zhǎng)的航程，肩負(fù)了太多、太重的責(zé)任，它太累了，應(yīng)該退役停下來(lái)，好好輕松平靜地歇息。
　　 從艇身上流下來(lái)的海水，在沙灘上形成幾條小溪，蜿蜒著汩汩復(fù)歸大海。帶著眷戀與不舍，帶著情感與記憶。潛艇也似在哭泣，誰(shuí)說(shuō)鋼鐵沒(méi)有情感，這是它與大海的難割難舍、心里一定非常難過(guò)和無(wú)比動(dòng)情。
　　 這種復(fù)雜的心情，二十多年前的老陳親自感受過(guò)，那時(shí)領(lǐng)命退伍復(fù)原，永遠(yuǎn)地離開(kāi)心愛(ài)的部隊(duì)，離開(kāi)心愛(ài)的潛艇，心情如今天的潛艇退役何嘗不似，他們心有靈犀。
　　 龐大的潛艇身軀，擱淺在沙灘上，以最后的力氣結(jié)束了汽笛長(zhǎng)鳴，結(jié)尾的聲音略顯嘶啞，有些沉重，身后的大海送來(lái)一波波長(zhǎng)浪，擁在它身邊，撫慰左右，似是最后的告別，又像互為安慰。
　　 臺(tái)上，軍、政和博物館等各方代表正舉行交接儀式，一群來(lái)自有關(guān)方面的技術(shù)工程人員列隊(duì)準(zhǔn)備登艇，為下一步的改造拆除制定方案。
　　 海風(fēng)徐徐，陽(yáng)光普照，海水更碧，藍(lán)天更藍(lán)。一只只和平白鴿飛上天，無(wú)不例外的在藍(lán)天大海上盤旋一圈后，認(rèn)準(zhǔn)祖國(guó)心臟的方向凌空飛去。接著禮炮齊響，煙花騰空。漫天的煙火，盡管沒(méi)有夜晚顯得絢麗和璀璨，依然把儀式推向高潮，映紅了前來(lái)觀禮群眾的一張張喜慶快樂(lè)的笑臉。
　　 老陳緩緩地取下眼鏡，擦一下盈盈淚花的臉頰，扭頭對(duì)妻子、女兒作出鄭重的承諾：“待博物館建成，我一定第一個(gè)帶你們登上潛艇，讓你們看遍里面所有的地方，看我曾經(jīng)睡過(guò)的床鋪，看我曾經(jīng)工作過(guò)的生活倉(cāng)?！?