1
　　 河南安陽城西北，有一條洹河，洹河南岸有一個村落，叫小屯村。那就是商殷廢墟遺址，郭沫若有詩云：“洹水殷墟不虛，三千年前是帝都”，三千三百年前商王朝那場大遷徙，想必是浩浩蕩蕩、風塵滾滾。從奄遷于北蒙連綿幾千里，當時交通又原始，沿途都是單轅雙輪的牛車，載物載人，可想而知，那壯闊的隊伍，需要多么堅定的信念。
　　 這一切由國王盤庚牽頭，他力排眾議，以其果決的姿態(tài)，做了聲情并茂、言簡意賅的演講。茫茫綠野洹水間，吹蕩起北方的氣息，從此北方的粗曠被黃河揉和，從此黃河流域溪奔潮涌，從此日月星辰有了仰望者。
　　 商都城遷至安陽，沿襲了傳統(tǒng)占卜紀事，把想預測的事情，契刻在龜骨和獸骨上，后世稱之為甲骨文。刀鋒瘦勁鋒利，飄逸靈動，起筆多圓，收筆多尖，富有變化。甲骨文本身是書法篆刻藝術，即有用筆、結字章法，又契合了漢字“六書原則”。
　　 完全可以把甲骨文作為書法的濫觴。一場幾千年書法大回蕩、大創(chuàng)格，將由它出發(fā)，呈示出它不滅的生命力，多少文人雅士前仆后繼被它攝去魂魄，多少人抬起頭瞻仰它，卻低下頭默默領受這筆文化宿愛。
　　
　　 2
　　 殷墟甲骨文有一萬個理由消失不見，卻又有一萬個理由延續(xù)下去。不法商人把它當作一味藥叫“龍骨”，用來治療瘧疾，為圖私利，又百般干擾學者，掩飾它真實的出土地；當時清政府深陷泥潭，自顧不暇，又有列強虎視眈眈，向中國文化投來驚嘆而貪婪的目光。而殷墟這里，可以觸碰到中華文化的根。天佑中華呀！藥師開得中藥方，使用者剛好是王懿榮，而他又恰好是金石學家。接過“龍骨”，瞥見上面間或刻有奇怪的古文字，他錯愕不已，揣摩判斷起來，又花大錢大量收購。終于商朝的問卜聲開始發(fā)聲了、明朗了，黃帝炎帝傳說從口口相傳、遙想當中，走向真實，走向蒼生。
　　 清王朝要傾覆了，王懿榮以“士大夫”的悲壯殉國，他兒子把搜集來的甲骨，轉售給劉鶚。只有把甲骨交給同為金石學家的劉鶚，才不辜負他父親王懿榮的心血。劉鶚接手后，在此基礎上，又大量搜集甲骨，嘔心瀝血寫了《鐵云藏龜》一書，甲骨文第一次從私相傳遞，成了文物史料。幾年后，劉鶚因“莫須有”的罪名，流放新疆，不久腦溢血溘然長逝。他留下的甲骨文拓本，無意中被大學者羅振玉看到了，他被驚呆了，他被攝去魂魄了，他以深厚的學識見識，斷言這古怪的文字是古往以來，那些古文學家都沒有見到過。他巧施妙計，從一位古董商人得知甲骨出自于小屯村附近。
　　 前代學者的鋪墊，給后代學者滋滋以濡養(yǎng)。在羅振玉身后，站立著國學大師王國維，他把他所處的那個時代對甲骨文的研究推向最高峰。
　　 這些學者受到某種詛咒，在研究甲骨文后不久，以一種殉道的無畏人格自我了結，非常悲壯。我不禁想，在歷史之上，到底是刀刃之蜜還是兇器之腥，無論是蜜是腥？見到甲骨，即使預料到慘烈的人生結局，也立刻被學者的人格所掩蓋。
　　 每次我去到小屯村，對著殷墟甲骨文，由衷的欽佩、又由衷的悲涼，這熔鑄的兩種情緒相摩相蕩。欽佩起那些在動蕩時代仍秉持著學者的自覺自立，為往圣繼絕學，義無返顧承擔起連結時代的使命；悲涼起那些統(tǒng)治者對文化的無視，導致文化遺產(chǎn)遺失、損毀，眼看著文化的斷裂與空白。我徘徊在陳列甲骨臺，舉步不前，祖先鋪排出屬于他們時代的儀式，注定要讓后一輩人去叩問、去探詢，注定要讓渺小的心靈占據(jù)一角去觀禮。
　　
　　 3
　　 一九二八年開始，對已是滿目瘡痍的小屯村進行官方組織挖掘。一大批學者把才情橫溢傾瀉在這里，小屯村令每一個飽嘗艱辛的學者，都驚喜不已。那分明是商朝的皇家檔案庫。
　　 這些學者明白，他們挖掘出驚艷世界的廢墟。一門永久性的學問，將由這里吐納輸出。無數(shù)中外學者，抖落了偏見，也抖落了功名，皓首窮經(jīng)一世在這一片廢墟里。中國人悠久歷史自信，將由這片廢墟向前延伸。
　　 十九世紀前后二三十年，中國遭遇前所未有的災難。呼呼而來的文化侵蝕與炮火，使歷史不斷被民族質疑，文化不斷被夷化，大大減損了民族的向心力和凝聚力。
　　 就在這時，我們這些學者面臨殷墟被盜、亂采，沒有氣餒。在心里咒罵那些不良商人，嗔怪那些參與挖掘，受苦受難的百姓，甚至可以把苦水向腐敗大清朝傾吐。再大的憤恨，在一場民族巨大的災難面前，顯得那么蒼白無力。他們噙著淚，滿臉無奈、可惜，然后望向殷墟，以更大的決心，投入殷墟的研究。
　　 早在十八世紀，商博良就解讀了艱澀難懂的古埃及象形文字；謝里曼、伊文斯分別對特洛伊遺址、邁錫尼遺址與克諾索斯王宮遺址挖掘，論證了《荷馬史詩》源于遠古傳說；特別是在對古巴比倫楔形文字解讀，從讀音上牽強相近，就斷言華夏文明早期創(chuàng)造的一切，是古巴比倫文明的延襲。國內很多學者被這種思潮裹卷，就連章太炎、劉師培、丁謙等，不惜借用中國古籍尋找蛛絲馬跡來呈堂證供。東方民族在哭泣。
　　 在此，我不想宕開筆，來討論凝古思潮。固然不思古會把民間的佚事當成歷史的淺薄，學者也固然可以有薩義德《知識分子》里持有一種廣義的“懷疑”和“批判”。但我清晰知道，西方國家一方面貶斥中國文化，一方面攫取中國藝術品，他們雇傭著一批文化打手，成了西方文化扈從。
　　 殷虛甲骨文，比之古埃及原始巖畫、古歐洲巖畫、古西亞泥板書，其功能性、賞心性更含蓄、更形象、更飄動。世界上沒有第二個民族，把文字作為一種藝術，并且這門藝術引無數(shù)人喜而不寐、動人心弦。
　　 它是一種寓言，是一種感召。它把事情神化，占卜問天、問地，在龜板用炭火烤出裂紋，以裂紋的走向和長短，尋找儀式上的的答案。一個神化了的民族，注定要騰飛翱翔。它是一種載體，是一種圖譜。它承載著民族記憶，又低低細語呢喃。它讓人進入新的審美意識，在它那里，僵硬的歷史也能成藝術的天堂，一種永久性的活潑力。它是一種自信，是民族的精神旨歸。讓每個華夏子女，都心中有根。一旦知聞它，就會以拳拳之心，投奔在它混沌時代所蘊藏神秘力量，揭開是黎明的破曉。
　　 殷墟甲骨文的破譯，接著三星堆遺址出土，華夏歷史接續(xù)到龍山時期，也證明了中華文化是多元一體的。把“西方至上”者用殘簡斷篇編織出敘利亞、埃及和以色列等九千年文明，推到無處藏身的曠野。歷史在時間里，都會沉淀出真相。
　　 直至今天，我們沒有給那些研究甲骨文的學者夾道鼓掌，不愿打發(fā)點時間，讀點他們的著作。姑且讓它再蒙上一層塵埃吧，它只是回到它的歷史，又有何不可呢？對于這種“姑且”我常不能容忍。我不能眼睜睜看著，脫離文化的根，再假借文化來斫傷文化。
　　 對此，我一看到殷墟甲骨文，就很自豪！
　　
　　 4
　　 不止我一個人自豪，只要對中國歷史文化熱忱的中國人，都會自豪，都會被小屯村吸引。文化最怕寂靜無聲，假使有一天，小屯村引來過往簇擁人群，那么，中國文化何愁千里江山寒色月呢。
　　 每每想起甲骨文，倘若我們以謙卑的姿態(tài)和歷史文化跳華爾茲，無論它是否一張疲態(tài)盡顯的臉，只要我們保持求知的渴望，我們都能品讀出新意，并能作出創(chuàng)新，也就能振興中華。
　　 文化強，則中國強；中國強，則文化強，我想甲骨文的意義就在此。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）