一
　　 雅芳接了個(gè)電話，便騎上電動(dòng)車，往銀行方向行駛。她兀自心無旁騖地只顧飛馳，突然有個(gè)男孩追了上來：“阿姨，你是不是有只小狗，它一直在后面追你。”
　　 雅芳扭頭一看，街道邊泰迪來福正迷茫地朝自己這個(gè)方向張望，身上的寵物衣服耷拉著。當(dāng)時(shí)，她很感動(dòng)，自己在拳頭中長大，性格古怪剛強(qiáng)，不是太討人喜歡。一直像童話世界里的丑小鴨，沒人欣賞沒人疼，只有自己養(yǎng)的小泰迪來福這么依戀自己，那份信賴，給她一絲溫暖。
　　 雅芳感覺它很像兒子小時(shí)候啊。抱起追上來的來福，發(fā)誓要疼它。
　　 中年的她時(shí)常會(huì)抱著狗狗，想兒子，等先生回家。
　　 男人有一片天地在家以外，家終究是需要雅芳守的，為了兒子有健康的心魄，雅芳理解先生的忙碌。她懂得，家的和睦對孩子是多么地重要。
　　 這晚，雅芳有些累，她沒有去健身房。躺在沙發(fā)里，半晌一動(dòng)也不想動(dòng)，手腕處擱著一本翻開的書。閱讀讓她去更加珍惜生活，熱愛生活。她相信在物欲橫流的社會(huì)，自己擁有的一定是真愛。許多人的生活因?yàn)樯鐣?huì)的磨礪有了缺失，他們拼命地去尋找那缺失的一角。然而，最終只能是竹籃打水一場空。生活里都有缺失，雅芳不想去尋那缺失的一角，怕在尋找的過程中失去更多。
　　 二
　　 窗外的無花果孤懸枝頭，果實(shí)顆粒飽滿，雅芳想等先生回來一起摘采。沒有花的果，一樣可以成為舌尖美味。但兩個(gè)人一起采摘，一起品嘗，是雅芳心里的企盼，就像看過的電影一樣，充滿浪漫。
　　 雅芳深愛自己的孩子，先生打拼忙碌，何嘗不也是為了這個(gè)家？多一份理解，多一份放飛的心情。
　　 正想著，突然狗狗悄悄地湊了上來，把頭輕輕地抵在胸間拱著撒嬌。雅芳想起來了，一個(gè)星期之前姐姐打了電話過來。
　　 “它死了?！毖欧嫉慕憬汶y過的哭泣聲從手機(jī)那端傳來。
　　 “什么病因？”雅芳連忙追問。
　　 “可能是心臟病，早上還好好的，回來就躺在那里一動(dòng)不動(dòng)的?！苯憬闼坪跤行﹥?nèi)疚，如果早些診治大抵可以延長它的壽命。
　　 “它是感恩來的，知道姐夫不喜歡它，剩下的旺財(cái)好好養(yǎng)罷。它一走，你們也少生多少的氣了?！毖欧及参恐憬恪?br />　　 旺仔這些天也生病了，咳，不停地咳，雅芳帶著它拍了片，打了針，吃了藥。大概它是知道自己不舒服患病，雅芳在給它治，它感恩，依戀，經(jīng)常悄悄地跟著那輛大紅色的電動(dòng)車后追，一追就是幾里路。
　　 “來福，你媽媽走了，我來照顧你?！毖欧紦崦?，想起了兒子小的時(shí)候急著撲向自己懷抱的情景，又忍不住愛憐地?fù)Ьo了它。它慈悲地舔著雅芳的下巴，這是喜歡還是討好？它的肢體語言，是那么地溫柔和體貼。
　　 “好好待來福?！笔謾C(jī)那頭掛斷了，旺仔不知道自己的媽媽得心臟病走了，也不曉得雅芳姐姐的擔(dān)心。
　　 今晚，雅芳的先生有應(yīng)酬，只有來?？梢耘惆樽约?。健身房離家不算遠(yuǎn)，那里有閨蜜相約，但她不想起身，因?yàn)榕鲁鋈チ?，來福一個(gè)在家孤單。不知道從何時(shí)開始，旺仔在雅芳的心里像一個(gè)無助的孩子。
　　 雅芳和狗相互陪伴著，她深情地望著來福：烏溜溜的眼睛，看上去特別英俊的一個(gè)小男孩似的。它又溫情地舔舔雅芳下巴，好大一會(huì)兒方才跳了下去，在沙發(fā)的另一角匍匐休息。
　　 風(fēng)輕輕掠過，臥室里的門半掩著，里面光線不太好，雅芳嫌棄它的昏暗不想進(jìn)去，就愿意依偎在沙發(fā)上等。她經(jīng)常等，只要來福一哼嘰，她便支起耳朵，欣喜，但半晌過后，悄聲無息起來。一切安靜了，夜更深了。墻上的鐘表壞了好久，她不想修，那殘舊的滴嗒聲，不斷地敲打著她的心扉。
　　 兒子去外地上學(xué)后，雅芳的身體和情緒上產(chǎn)生一些微妙地變化，汗一陣陣地在后背上炸，然后會(huì)蜷起身體，乏力，有時(shí)會(huì)有無名火，沒有
　　 緣由的。
　　 先生自由也是有限度的，家是他打拼忙碌后的歇息地。而家卻是雅芳的全部，每天一下班，便急匆匆躲著雨、避著風(fēng)趕在那條熟悉的水泥路上。
　　 三
　　 門開了，空無一人，來福搖搖晃晃地迎了下來。它需要雅芳，雅芳被感動(dòng)著：我一定要將它呵護(hù)到老。
　　 睡惺朦朧間，躺在沙發(fā)上的雅芳，仿佛看到兒子抱著軟塌塌的來福，憤怒地站在她面前：“你去干什么了？來?？仕懒??！?br />　　 “我在等你爸爸，一直在等他，累了，就睡了。每天上班，寫作，還要做飯，真的很累，我快老了……”女人迷糊迷糊地回答。
　　 “不是放假了嗎，爸爸還在值班？你一個(gè)人在家……”
　　 哦，雅芳醒了，她看了看涼臺。
　　 涼臺上的推拉門里，來福的水碗里沒有水了，它扭著屁股去嗅嗅那碗，又怏怏地拐了回來。雅芳有些內(nèi)疚，好久了，水碗里時(shí)常是剩水，昨天她把水碗里的臟水給倒了，便匆匆地出了門。旺仔渴了，但沒有鬧，只是靜靜地包容著雅芳的疏忽。
　　 從廚房取來保暖瓶,雅芳小心地打開瓶塞，倒出一些開水，拌了些涼水，水碗里滿了，來福扭著身子過來了。它真的渴了，低下頭“咕咚、咕咚”，水弄濕了它下巴上的胡須。
　　 那水碗，經(jīng)常是干的，雅芳望著更內(nèi)疚了，自己只享受著它的溫柔，卻對它照顧不周。如果這次不是提前給它剃了毛，或許肺部不會(huì)感染。據(jù)獸醫(yī)說，它的問題還多著呢。雅芳想起獸醫(yī)的話，不禁打了個(gè)寒噤：心臟分瓣，腎有可能有微疾，氣管有輕微的問題，只有一個(gè)睪丸，需要彩超，確定另一個(gè)睪丸在腹腔的某一部位，才可以做節(jié)育。
　　 五年了，它來雅芳這里渡過了無數(shù)個(gè)日夜，也忍受了無盡孤獨(dú)。卻從無怨言，依然那樣地愛著雅芳，依戀著雅芳。這份無限的信任，真的令雅芳感動(dòng)。在她的心里，狗狗是和兒子一樣愛著自己的。它來時(shí)，是一個(gè)風(fēng)雨瀟瀟的夜，那一晚，它一聲不吭，乖得令人心疼。
　　 來福，叫幾聲后，門響了，先生回來了。雅芳的心落了地，踏實(shí)了，她不再懼怕黑夜，只是因?yàn)檫@個(gè)人的到來。
　　 先生，從提包里拿出兩盒太太靜心口服液，沒有吭聲，摸摸雅芳的頭，又微笑地默視她幾秒鐘，便去了洗漱間。
　　 雅芳，望著那兩盒口服液，心酸的滋味兒涌上心頭：這么快，日子剛剛有些起色啊……
　　 夜深了，狗狗爬到雅芳被褥上，偎依在她的枕邊。它看上去孤苦無助，只有雅芳值得它信賴。雅芳撫摸著它的后腿：“旺仔，你要讓我的身體好起來……”
　　 她沒有驅(qū)趕狗狗下床。心里五味雜陳，人家的先生都嫌棄狗，經(jīng)常為了狗吵架生氣；而自家的先生，卻經(jīng)常帶著狗狗遛彎散步，他是最不喜歡養(yǎng)狗的。而來福卻在這里生活了五年，雅芳明白這是因?yàn)閻畚菁盀趿T。他說過，等退二線了把雅芳的母親接過來一起照顧她。想想，雅芳又兀自感動(dòng)，發(fā)誓一定要守著這個(gè)家，包容他的所有應(yīng)酬！
　　 記得夏夜，先生牽著狗，陪著雅芳繞過廣場那個(gè)露天舞場：“你去跳一曲罷?！毖欧纪?，搖搖頭:“你也不喜歡跳，我也好久沒有跳了，生疏了?！毕喾蚪套佣嗄甑难欧?，只偶爾看看書，這舞場與她相隔半個(gè)世紀(jì)。
　　 雅芳的身體不太好，只有先生和她共守這個(gè)秘密。很多的時(shí)候，她感激先生的恩，如果沒有他，自己或許連個(gè)家都沒有。兒子出生時(shí)，像極了先生，但她從此落下了病根兒。
　　 兒子上了大學(xué)，雅芳一下子空落了起來。才把狗狗接到家里，每天晚上對著它囈語，狗狗也漸漸地對雅芳有了深厚的感情。
　　 它，臥在雅芳的懷里，兩只眼睛咕嚕嚕轉(zhuǎn)，舌頭溫柔地舔著，一下、兩下、三下，雅芳用手按著它的嘴巴，親了一下它的額頭:“不舔，來福?！眮砀Ｅ老卵欧嫉膽眩谒_邊安靜了。
　　 第二夜，領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)電話，先生忙去了，微信上發(fā)來一個(gè)紅包：“你自由了，去吃些好吃的哈?！?br />　　 雅芳沒有點(diǎn)開紅包,她希望先生在家。
　　 來福，悄悄地從電視機(jī)柜的一角，轉(zhuǎn)了過來，搖搖尾巴，它想出去玩兒?？裳欧祭哿恕?br />　　 四
　　 深夜。雅芳終于進(jìn)了臥室，旺仔尾隨其后，兩個(gè)孤單的影子，一前一后，門關(guān)上了。
　　 清晨，怕驚動(dòng)還在熟睡的雅芳，先生輕手輕腳地關(guān)上臥室的門，上班去了。
　　 當(dāng)雅芳醒時(shí)，來福臥在床邊的窩里，蔫蔫的。昨晚沒有人帶它出去轉(zhuǎn)。
　　 月色，淡淡地隱去。多少個(gè)清晨，那個(gè)轉(zhuǎn)身和小心翼翼關(guān)著的門，把雅芳的身體和心也關(guān)了起來。她愛先生，便愛上了暫時(shí)的孤獨(dú)，盼著兒子的歸期和母親的到來。
　　 雅芳在中年徹底了解到等候的意義，它們?nèi)缟钕锢锏幕睒?，風(fēng)一吹便支離破碎。所以她特別喜歡秋天，秋天的風(fēng)把什么都吹得無影無蹤。
　　 巷口那棵梧桐樹，枝丫沖著天，一半映在空中，一半搭在墻邊。就那樣，給人一半希望，一半遐想。她偶爾帶著狗狗，在樹下張望，誰也不曉得她在想什么。
　　 大概是想電影里的團(tuán)聚吧，一家人聚在一起吃飯，飯后各自去散步。然而只是電影，雅芳想過去看電影太多了，總有一些幻想產(chǎn)生。
　　 中年，空巢，等候，雅芳相信是暫時(shí)的。
　　 “來福，小主人快畢業(yè)了，不知道他畢業(yè)后回不回來。”雅芳摸著狗狗，狗狗叫了兩聲，搖搖尾巴。
　　 微信上靜悄悄地，雅芳看了看時(shí)間，下午四點(diǎn)二十分，估計(jì)兒子在上課。她不敢打擾他。
　　 巷子的小路上，“汪，汪?！眮砀_從身邊竄過的同伴叫幾聲，并不著急攆上去。它走幾步，回頭望望雅芳，又折回身，靠在她腳邊。雅芳心里一暖，彎下腰抱起它，輕輕地?fù)崦暮蠹贡?，然后一起上了樓?br />　　 又是一個(gè)夜，路的那邊，有腳步聲。雅芳沒有抬頭看，她聽了聽，失望，不是熟悉的腳步，又躺下了。
　　 等，守，秋風(fēng)吹落一片片的梧桐葉，路的盡頭是紛亂的腳印。
　　 來福的小腳丫印歪歪扭扭伴著微微的輕咳，和著先生的影子在月色里搖曳。雅芳已經(jīng)熟睡了，臥室的門開著，風(fēng)輕輕地吹……