去年10月5日，我們隨32號旅行團離開根河濕地，又在白樺林景區(qū)盤桓幾個小時，再度向北進發(fā)，于傍晚時分到達中俄邊界的恩和小鎮(zhèn)。
　　 西天的夕陽像是要去參加一個盛大宴會似的，五彩斑斕的云霓是它絢麗的禮服，金碧輝煌的光芒是它高貴的配飾。它漸行漸遠，將最后一抹余暉涂抹在一棟三層樓的木刻楞上。導(dǎo)游說，這就是我們今晚住宿的旅店。
　　 戈林尼亞，一個很俄羅斯的名字。外表漆成橙黃色，屋頂及雨搭呈墨綠色。色彩對比強烈，給人以強烈的視覺沖擊力。尖頂斜坡，四面多窗，每扇窗戶都有獨立雨搭。精美典雅，呆萌呆萌的，像童話中的森林木屋。
　　 好漂亮的房子！我情不自禁喊了出來。這就是傳說中的木刻楞。早些年在喜馬拉雅聽遲子建的長篇小說《額爾古納河的右岸》，對這個名字已經(jīng)爛熟于心。如今它真真切切出現(xiàn)在眼前，心中不由得一陣發(fā)“愣”。它是不是很像一座彩色立體雕塑？
　　 木刻楞是俄羅斯族傳統(tǒng)民居。由于處于高寒地帶，又擁有豐富的木材資源，當(dāng)?shù)厝藨{著智慧和勤勞，就地取材，自己動手建造堅固耐用、冬暖夏涼的住房。它主要是用木頭和手斧刻出來的，有楞有角，所以人們就叫它木刻楞。一般選用大塊石料做基礎(chǔ)，中間用粗長圓木疊羅或用寬度不等的長條木板釘就成墻壁，苔蘚墊在木頭中間，能起到密不透風(fēng)的作用。傳統(tǒng)的民居簡單、實用，現(xiàn)在的木刻楞造型更加復(fù)雜，外表顏色多樣，有的還配以彩繪。聽說恩和木刻楞已列入內(nèi)蒙古自治區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
　　 我正打量著這座房子，一位身材高大、體態(tài)微胖的中年男人笑瞇瞇地出現(xiàn)在門口，熱情地招呼我們進屋。白皮膚，高鼻梁，藍眼睛，棕色的頭發(fā)還有點自然卷曲，抬眼一看就是典型的歐洲人相貌，可他的口音卻是地地道道的東北味兒。最初感覺有點違和，仔細一想?yún)s挺有意思。原來這就是中俄混血兒。
　　 這位大叔就是這個家庭旅店的老板，中文名叫王海軍。他的俄羅斯血統(tǒng)已經(jīng)是第四代了。導(dǎo)游介紹，恩和小鎮(zhèn)上有一半居民是像他這樣的中俄后裔。
　　 恩和俄羅斯族民族鄉(xiāng)，是全國唯一的俄羅斯族民族鄉(xiāng)，隔著額爾古納河與俄羅斯相望。恩和小鎮(zhèn)即是鄉(xiāng)政府所在地。這里的居民有一個共同特點，爺爺是中國的河北或者山東人，而他們的奶奶是俄羅斯人。在恩和，每一個俄羅斯族家庭背后都有一個跨國的愛情故事。其中，最引人入勝的就是瓦西里家“一把抓”的故事。
　　 十九世紀(jì)末，當(dāng)時的中國內(nèi)憂外患，民不聊生。當(dāng)年只有十六七歲的曲洪生與山東、河北幾個朋友選擇了闖關(guān)東。數(shù)年后，輾轉(zhuǎn)來到了額爾古納河對岸一座叫巴列耶的金礦當(dāng)上了淘金工人，改名瓦西里。他的俄羅斯朋友給他介紹了一位俄羅斯姑娘安尼西娜?阿麗桑德拉。姑娘對他說，你要是能給我買一件一把抓裙子，我就嫁給你。
　　 一把抓指的是中國的絲綢裙子。瓦西里向朋友借了一匹馬，日夜兼程，翻山越嶺，幾經(jīng)周折才從后貝加爾繞到中國的海拉爾。經(jīng)過精心挑選，終于買到了一件滿意的絲綢裙子。
　　 阿麗桑德拉知道這件事后非常感動，喜歡上他的實在和擔(dān)當(dāng)，毫不猶豫地嫁給了他。1929年瓦西里攜妻兒從黑山頭附近的四卡越過額爾古納河回到了祖國，定居在恩和。安尼西娜一直珍藏著瓦西里給她買的一把抓裙子。每到喜慶節(jié)日，她都要穿上這件一把抓。瓦西里和安妮西娜就是恩和鄉(xiāng)原鄉(xiāng)長曲德欣的爺爺和奶奶。
　　 季節(jié)雖然還是仲秋的十月初，但地處北緯五十一度的恩和已經(jīng)進入草木凋零、寒冷刺骨的冬季。我們從大巴上下來，迎面撲來一股凜冽的北風(fēng)，我本能地縮起了脖子。趕緊取了行李箱，沖進了屋里。
　　 屋里很暖和，大廳很寬敞，擺放了大大小小的桌子。墻壁上掛著各種照片，還有各色各樣的小工藝品。老板和老板娘忙著招呼大家，貼心地給每位客人送上一杯熱騰騰的驅(qū)寒姜湯。我們的房間在三樓，要走樓梯上去。
　　 你們先上去，我們來搬行李箱。導(dǎo)游是個女漢子，見我們幾個年紀(jì)大，箱子重，總是自告奮勇地幫忙。老板和他的兒子更是當(dāng)仁不讓，將我們幾個的行李箱，迅速地送到了三樓。
　　 房間干凈整潔，衛(wèi)生間設(shè)施一應(yīng)俱全。雖然比不上城里的賓館，但在這個遙遠的邊疆，也算是很難得了。
　　 晚餐自助。天氣冷，我們不想去外面找吃的。戈林尼亞的飯菜在美團上獲得一致好評。俄羅斯菜，蒙古菜，東北菜都有。我們隨便點了幾個有當(dāng)?shù)靥厣牟?，記得有野菜團子，牛肉餡餅之類，既有特色，又合胃口，價格適中。
　　 飯后，老板饒有興致地拉起了手風(fēng)琴，《紅莓花兒開》《喀秋莎》《小路》，一曲曲熟悉的旋律在大廳里回響，快樂和溫馨蕩漾在大家的心頭。恍惚間，我似乎置身于異國他鄉(xiāng)，漫步在美麗的白樺林里，和伙伴們一起盡情地歡笑、歌唱。
　　 聽大叔講，在游人眾多的夏季，恩和的白天到處鮮花盛開，牛羊成群。到了晚上，星河燦爛，微風(fēng)清涼。他常常在自家門口燃起篝火。他拉著手風(fēng)琴，游客們圍著篝火唱啊，跳啊，將小鎮(zhèn)的夜晚渲染得熱烈而浪漫。我心里不免有些遺憾，沒有在恩和最美的季節(jié)來到這里。
　　 第二天早餐免費，有奶茶、列巴、饅頭、雞蛋等，還配有自家制作的咸菜、藍莓醬。涂上藍莓醬的列巴，簡直好吃得不得了。和我們同行的廣州小女孩，一連吃了好幾塊，還不肯停下來。這下我總算真正品味了俄羅斯列巴的味道。心想，以前在超市里買的列巴，可能都是假貨吧。
　　 列巴，是俄文譯音，其實就是俄羅斯面包。傳統(tǒng)的加工方法是以酒花酵母發(fā)酵好的面團，加入適量的鹽或糖，放在很大的立式烤爐里，用東北森林里的椴木或樺木等硬雜木烤制。酥脆暄軟，美味可口?？局坪玫拇竺姘募究纱娣乓恢?，冬季可存放一個月左右。
　　 大家都這么喜歡吃列巴，我們現(xiàn)在去自己動手做。導(dǎo)游說完，率先步出門外，一路將我們帶到伊蓮娜列巴作坊。
　　 推開伊蓮娜列巴房的大門，一股濃濃的麥香混合著奶香撲鼻而來。這是一間比較大的列巴作坊。左邊有傳統(tǒng)的列巴烤爐；中間有供制作列巴的長桌；門口有一個大柜臺，擺放著琳瑯滿目的土特產(chǎn)，有列巴、巧克力、奶片、牛肉干等等。列巴種類繁多，有咸的，有甜的；有長方體的，也有圓形的；有帶餡的和不帶餡的；有加葡萄干或者加核桃仁的，不一而足。
　　 漢族老板娘將一大堆花花綠綠的圍裙和三角頭巾擺在長桌上，讓我們自己挑。我們這些來自全國各地的游客，一旦穿上圍裙，戴上頭巾，即刻秒變成俄羅斯大媽。尤其是幾個男同胞，像舊戲臺上男扮女裝的滑稽演員，讓人忍俊不禁。
　　 恩和這一帶，依然采用原始的制作工藝制作列巴，味道正宗美味。老板娘一邊講解列巴的制作過程，一邊示范列巴的制作方法。很快，我們每人分到了一份發(fā)酵好的列巴面團。二十多人圍著長桌，七手八腳地開始做列巴。我缺乏做面食的經(jīng)驗，雙手笨笨的，勉為其難地捏了幾個長條形、圓形和三角形的列巴。有些人心靈手巧，像變戲法般，將面團揉搓成各種幾何圖形或者飛禽走獸，像一件件藝術(shù)品。
　　 不多時，老板娘將大家制作的列巴蒸熟了，依次擺在長桌上。我們各自從蒸籠里找到自己做的，用食品袋裝好帶走。我忍不住放一個入口，輕輕一咬，一嚼。啊，真的太香了！這剛剛出籠的列巴口感就是不一樣，那香噴噴的滋味一直在舌尖纏繞，滿口噙香，經(jīng)久不散。
　　 臨近深秋，天氣漸冷，不再是旅游旺季。小鎮(zhèn)里游人稀少，本地居民有的當(dāng)候鳥遷徙到南方，有的去額爾古納或者海拉爾過冬去了，只留下為數(shù)不多的幾家旅店和列巴店還在開著。戈林尼亞的大叔說，我們是他家今年最后一批客人。過兩天，他們?nèi)覍⑷ヮ~爾古納市過冬。他們在那里也有自己的房子。
　　 馬上就要離開這座美麗的邊陲小鎮(zhèn)，一種不舍的情緒油然而生。由于氣候和時間的關(guān)系，沒來得及去額爾古納河畔望一眼對面的俄羅斯村莊；沒來得及去到周圍的森林草地感受它的清晨和黃昏。轉(zhuǎn)念又想，遺憾也是一種美好。恩和，我畢竟來過。它童話般的木刻楞，美味的列巴以及俄羅斯族人民的熱情友好，將永遠在我的記憶深處珍藏。