【柳岸·忘】花事(散文)
春風(fēng)來了,輕輕地叩響我的門扉,它帶著田野泥土的芬芳款款而來,帶著湖水瀲滟的波光歡笑而來,帶著朦朧的綠色詩意撲面而來。
春天的感覺真好,我張開雙臂,再也控制不住擁抱春天的情緒。擁抱春天,像有母愛的溫暖纏繞心頭,像有喝過紅酒一樣淺淺的暈,還有初戀時的那種甜蜜幸福的醉。我知道,擁抱春天,是人生最浪漫和最快樂的事,擁有春天,心中才會擁有春暖花開的美好生活。
記得小時候,春暖花開的日子,就是母親忙于集體的春耕春種的日子。那時,她要去田間辛勤勞作,還要抽空帶我們幾個小孩,開心地走近大自然,看千姿百態(tài)的嬌艷花開。一提到花,母親就會顯露出少有的年輕態(tài),她也像個快樂的孩子,饒有興趣地與我們一起去田野放風(fēng)箏,到路邊采摘紫花地丁,和金黃色的蒲公英。母親生得單薄嬌小,她是屬于那種小巧玲瓏型的女人。在我們孩童的眼里,放風(fēng)箏是件快樂而又挺難做好的事,但多難放飛的風(fēng)箏,只要到了母親的手上,經(jīng)她輕巧地曳動風(fēng)箏引線,便會乖乖地輕盈飄起。我們用好奇的眼神,追逐著母親放飛的風(fēng)箏,看它裊裊升起,飄向湛藍(lán)的天空。那一刻,隨著母親抖動的風(fēng)箏引線,也把我們潔白無瑕的心靈,放飛到了童年夢想的快樂世界里。
放過風(fēng)箏,母親會在路邊采摘許多野花,然后開心地把它帶回家,插放在玻璃花瓶里,倒入一點水,只為花朵更能延續(xù)凋謝的時間。放在花瓶里的花顏色不同,香氣也不盡相同。蒲公英的花是金黃色的,那種黃顯得很亮麗,特別吸引眼球。我曾把它放到鼻尖上嗅過,有種淡淡的微香,不像我想象的那種濃郁的味道。母親看著花瓶里浸過幾天的蒲公英花朵,興奮地伸出她纖細(xì)的手指說:“你們看,蒲公英離開秧蔓好多天了,它還是那樣鮮艷,那樣充滿朝氣。”她低下頭,把臉貼近花朵,像在親吻,又像在深深地吸氣,“好香??!”她快活得宛若小姑娘。
我們圍攏過去,母親拍拍我的頭,微笑著又說:“等你們長大了,也會像這些花一樣,離開母親,去做自己的事。媽媽希望你們也該像這些花一樣,永遠(yuǎn)充滿朝氣,快樂地綻放自己。”我看著母親,她的眼神里有種淡淡的憂傷,憂傷中還帶著蒲公英一樣淡淡的清香。從母親的表情里,我看得出,她是不舍得我們離開她,永遠(yuǎn)守在她的身邊。
那些插在花瓶里的紫花地丁,是一種很纖弱的小花,細(xì)腳伶仃的樣子,開著紫色的花朵,散發(fā)出一種迷人的幽香,我很喜歡它的味道。那種小花漫山遍野到處都是,它呼吸著大自然中的清新空氣,舒展著自己翠綠的葉片。因為它的花朵極小,很多人都不會在意它,甚至讓人覺得在這個世界上,它是一種可有可無的東西。但它像迎春花一樣,是春天的使者,不畏苦寒,早早地報春,頑強地綻放在大地上,把溫馨和美好帶給了人間。
如今,回想起來,那時的母親,不正像一朵快樂的紫花地丁嗎?她自己忍受著許多孤獨、痛苦和磨難,最終卻又將快樂與溫馨傳遞給了我們,為我們創(chuàng)造了一個無憂無慮的生活環(huán)境,讓我們在最艱難的日子里,度過了幸福快樂的童年時光。
春天來臨的時候,不善言辭的父親不像母親一樣,特別喜歡小巧玲瓏的紫花地丁,和金燦燦的蒲公英,他只喜歡開在被人遺忘的角落里的地黃花。地黃花顯得土氣,開得也較晚些,要在清明之后才能吐艷。地黃花的形狀如倒掛的金鐘,又像一樽空空的杯盞,深紫色,有灰白色絨毛。地黃花根莖肥厚,大多為圓柱形,是一種常見的藥材。父親喜歡它,其實只是喜歡它的藥用價值。在那個特殊的貧窮年代,父親刨下一斤地黃賣到收購站,就能足以支撐一家人幾天的生活開銷。
我嘗過地黃花的味道,只是有點微甜。嘗它的滋味并不是故意的,而是小孩子們聚在一起玩耍,做一種叫“老頭兒喝酒”的游戲,把地黃花摘下來當(dāng)做酒杯,模仿大人們喝酒,將花放在唇邊才無意嘗到的?,F(xiàn)在,每每看到路邊的地黃花,就會想到父親當(dāng)年用撅頭在坡崗上刨地黃根時的場景。也許,那就是當(dāng)年父親為安頓生活的一種責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。
提及“老頭兒喝酒”的兒時游戲,弟弟還記憶猶新地說,那時他喝得最多,能把三五棵地黃花全部喝光,然后佯裝成爛醉,倒在春風(fēng)微拂的小河邊,聽嘩嘩的河水流淌,聞燕子在耳畔呢喃,等母親呼喚著我們回家吃晚飯。兒時的許多記憶,像美好的童話故事,一直陪伴著我們成長。
也許是因為弟弟享受了太多的“老頭兒喝酒”才快樂地長成了人高馬大的樣子,讓自己十八歲那年,成為一名光榮的部隊軍人,他的軍營就在海南臨高。海南有許多北方不常見的花色品種,如桃金娘、曼陀羅、壯元紅、九里香、鳳凰樹、含羞草、桂花、茉莉花等。弟弟說,進(jìn)入海南島,對越戰(zhàn)況日日吃緊,根本就無暇顧及花事,時刻準(zhǔn)備沖鋒陷陣,保衛(wèi)祖國是最重要的事。
我想,那時的他,恐怕早已找不到“老頭兒喝酒”的感覺,甚至也早已忘記了地黃花,或許,在他心中只有那催人奮進(jìn)的喇叭花。因為他要隨著高亢嘹亮的軍號聲沖向敵人,為保衛(wèi)祖國浴血奮戰(zhàn)。
戰(zhàn)爭結(jié)束之后,弟弟從海南帶回了十幾株茉莉花,我們把它栽到花盆里,來年的夏天,雪白的茉莉花開滿了枝丫,有襲襲清風(fēng)吹過,滿院都彌漫著淡淡的清香。
又香又白的茉莉花雖好,但在老婆眼里,依舊抵不過她菜園里的各種蔬菜花。開春兒的時候,菜園里的豌豆花,是最早向老婆露出殷勤笑臉的。那些白的、粉的和淺紫色的嬌嫩小花,帶著香氣整齊地排列成行,仿佛是在迎接著老婆的大駕光臨。老婆嗅著豌豆的花香,在不知不覺中讓自己的神經(jīng)舒緩地放松下來,然后像女皇那樣,露出了愜意的笑容。
隨著時間的推移,金燦燦的黃瓜花、潔白無瑕的豆角花、金星閃耀的番茄花、紫氣盈盈的茄子花都會在菜園中次第綻放,露出各自的姿容。再往后的日子里,那些爬滿藤架的碩大的絲瓜花、南瓜花,更是招搖著,炫耀著,像一把把金色的號角,在綠意蔥蘢的夏天吹響……
其實,我對菜園里的那些花,并不是特別在意,我感興趣的是自己養(yǎng)了多年的香水月季、蝴蝶蘭、水仙、刺梅、君子蘭等。君子蘭是我非常喜歡的花,每年的四月中旬,我都會為她精心地?fù)Q土、施肥、澆水,總是對她倍加寵愛。養(yǎng)花就像養(yǎng)孩子,就要知道她的饑渴,關(guān)心她的冷暖。女兒出嫁那年,我在客廳養(yǎng)了許多君子蘭,經(jīng)過悉心照料,全部如期開放?;ㄩ_的時候,喜氣盈盈,滿屋飄香。我把君子蘭分散在各個房間,關(guān)上門,唯恐溫馨飄散。但那喜氣、香氣卻怎么也關(guān)不住。那一年,我不知道自己為什么養(yǎng)了那么多如期綻放的君子蘭。也許,是有不想讓女兒離家的情結(jié),或許那些喜慶的花開,都是為女兒美好生活的祝福吧。
最近這些年,家里養(yǎng)的花開得越來越少了,老婆也說:“以前君子蘭開得那么好,現(xiàn)在怎么說不開就不開了呢?”
我看一眼盆中碧綠的君子蘭,再看一眼滿臉疑惑的老婆,無奈地笑了笑,然后默默無語。其實,萬物皆有靈,花開,往往也是隨著主人心情的,就像人一樣,你不對別人露出笑臉,別人怎會對你笑?當(dāng)你拿不出一種好心情去為花澆水施肥,去待它愛它的時候,再好的花,也不會開出美麗的花朵來。我知道,幸福的花朵,都是用心用情來培育的,女兒出嫁后,心中最美的花不見了,養(yǎng)花的情趣似乎也淡了。我真懷念曾經(jīng)的那段幸?;ㄩ_的日子,懷念君子蘭喜氣盈盈,滿屋飄香的場景。
心里想著這些花事,春風(fēng)又襲上心頭,北方三月的春天乍暖還寒,花開的日子還沒有真正出現(xiàn)。但南方的春天比北方來得更早些,眼下已是春暖花開。每年三月的南寧,到處是花的海洋,花的溫馨,花的世界。據(jù)說,這幾天南寧的木棉花開得正好。我喜歡木棉花,南寧的朋友告訴我,江南大道和白沙大道的木棉花很多,花開的時候紅艷艷的,綴滿枝頭的木棉花,像一團(tuán)團(tuán)燃燒的云朵,熱烈而奔放,這浪漫的春景,讓人看了不忍離去。
說到木棉花,我便想起詩人舒婷《致橡樹》里的詩句:
我必須是你近旁的一株木棉,
作為樹的形象和你站在一起。
根,緊握在地下;葉,相觸在云里。
每一陣風(fēng)過,我們都互相致意,
但沒有人,聽懂我們的言語。
讀過舒婷的詩句,我對木棉有了更深刻的理解,而且猶為喜歡木棉花的品質(zhì)。
春風(fēng)吹來的時候,令我更喜歡的還是南寧邕江江畔的紅木棉,那的木棉花開得更紅艷,更熱烈,更迷人。因為我最喜愛的朋友,就在那美麗的邕江江畔。
2022.02.28(北京)