【丁香】一碗燴菜(散文)
一轉(zhuǎn)眼,四嬸的三七就到了。
也就是說(shuō),四嬸去世已經(jīng)整整二十一天了。
老天爺也跟著傷心了二十一天,一天笑臉都沒(méi)露過(guò)。
老娘卻咳嗽快一個(gè)禮拜了,天天打著吊瓶,咳嗽卻不見(jiàn)好。我心急如焚,不知該如何是好,只能硬著頭皮,遵照醫(yī)囑繼續(xù)打吊瓶。今天已經(jīng)是第六天了,按說(shuō)七天為一個(gè)療程,明天再掛一天看看效果。
“二媽,好些了嗎?”
“二媽,我?guī)讉€(gè)看你來(lái)了。”
“二媽……”
四嬸的三個(gè)女子提著各色禮品,看望老娘來(lái)了。娘屋子一下子顯得狹小很多,氣氛卻溫馨多了。
我手忙腳亂地端茶倒水,招呼客人們坐下。老娘與幾個(gè)女子客套完之后,話題自然落到四嬸身上,幾個(gè)女子免不了哽咽半天,大家都緬懷起四嬸的好來(lái)。
“唉,你媽比我年輕,才81歲,把我活多少是個(gè)夠呀?!蹦锔袊@起來(lái)。
“二媽,我媽沒(méi)福,你要好好地活。有你們幾個(gè)老人在,就是我們的福氣啊?!辨⒚萌齻€(gè)輪流著給老娘寬心,一旁的我也輕波微瀾,鼻子發(fā)酸,四嬸生前的種種像放電影似的,在我眼前不斷地閃現(xiàn)。
“二媽,我給你把飯端來(lái)了?!眲偘纬鲠橆^,四嬸的兒子新剛端來(lái)一碗熱氣騰騰的燴菜走進(jìn)屋子,燴菜上還蓋了幾個(gè)軟蒸饃。
我們堂兄堂弟十人,新剛為九,我們就稱他為老九。
“我爹說(shuō),第一碗給你二媽端過(guò)去?!本诺軒?lái)了四爸最質(zhì)樸的囑咐,“知道二媽不吃辣子,放辣子前就舀了一碗?!彼盅a(bǔ)充了一句。
父親兄弟五人,娘妯娌五人。如今,十個(gè)人的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)去世了一半,現(xiàn)在就數(shù)老娘年齡大了。
新剛放下?tīng)Z菜,就招呼他的姐姐們和我去他家吃飯,我以照顧老娘為由,婉拒了熱心的九弟。
“太辣了,我吃不下去。”老娘吃了一口,就皺著眉頭對(duì)我說(shuō),那副難受的模樣就像吃了一把干辣椒似的。
“你吃去,我吃不了?!崩夏锇淹胪频轿业拿媲?。
“里面沒(méi)放辣椒呀,我不吃,你吃吧。”我又把碗推了回去。
“看起來(lái)不辣,吃起來(lái)辣的很。”老娘還是皺著眉頭,好像剛吃的那一口辣勁還沒(méi)過(guò)去似的。
我嘗了一口,沒(méi)嘗出辣的味道。
“不辣呀。”我狐疑地推回了燴菜。
“你看,里面有椒顆?!崩夏锵癜l(fā)現(xiàn)新大陸般興奮,笑瞇瞇地用筷子夾出一粒花椒。
“椒顆又麻又辣,我吃不了?!蹦镌俅伟淹胪平o了我。我瞬間明白了什么,鼻子一下子酸楚起來(lái)。
老娘年紀(jì)大,平日里常有親戚朋友拿著補(bǔ)品前來(lái)看望,客人走后,娘就一一打開(kāi),然后說(shuō)這個(gè)不喜歡吃,那個(gè)吃不了,全讓我一個(gè)人吃。后來(lái)我就對(duì)她說(shuō),你不喜歡吃就別打開(kāi),她卻依然打開(kāi),依然不吃,然后就逼著我吃完。說(shuō)實(shí)話,有些禮品我也不喜歡吃。我不吃,娘就不高興,我只好硬著頭皮吃,娘就會(huì)歡天喜地的。
看著眼前被娘再次推了回來(lái)的燴菜,我的腦海里突然就浮現(xiàn)出五十年前的那一幕。
那年我五歲,一場(chǎng)春雨染綠了大地,河水潺潺地流,翠綠的柳枝迎風(fēng)搖擺,蔥綠的小麥度過(guò)了漫長(zhǎng)的冬天,在春雨的澆灌下煥發(fā)出了新生翠綠,“咯吧咯吧”地開(kāi)始舒展著身肢。雨水節(jié)氣剛過(guò),隊(duì)長(zhǎng)一聲令下,男女社員統(tǒng)一春鋤。那時(shí)候沒(méi)有除草劑,全憑人工清理麥地里的雜草,每年要趕在麥苗“起身”(分蘗、拔節(jié))前將地里的雜草清理干凈,等麥苗“起身”后就不能再進(jìn)麥地了,拔節(jié)后的麥苗枝既嫩又脆,一旦踩進(jìn)去,很容易折斷的。
社員在地頭像天上的大雁似的,排成“一”字型,由隊(duì)干部各帶一支鋤草隊(duì),分別在每一塊田地里展開(kāi)春鋤活動(dòng)。晚上回到隊(duì)里的飼養(yǎng)室,由記工員給每一位社員記上當(dāng)天勞動(dòng)的工分,等到小麥?zhǔn)崭顨w倉(cāng)后,生產(chǎn)隊(duì)根據(jù)掙的工分多少給農(nóng)戶分糧食。當(dāng)時(shí)的男社員勞動(dòng)一天是十分工,婦女七分。
娘和四嬸她們被安排到生產(chǎn)隊(duì)的山莊鋤草。我提著小竹籠跟在后面,將她們鋤掉的野草撿起,晚上在昏暗的煤油燈下,娘再?gòu)奈覔旎氐囊安堇飺斐鏊j薺菜、勺勺菜、野小蒜等能吃的野菜,添補(bǔ)家里食用,不能吃的野草用來(lái)喂豬。鋤地的婦女們大部分胸前掛一個(gè)布褡褡,有的系圍裙,邊鋤草邊撿野菜,隊(duì)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)后就大聲呵斥、責(zé)罵。膽大的婦女根本不管隊(duì)長(zhǎng)的吆喝,發(fā)現(xiàn)可食的野菜后,就像群雞搶食似的,一窩蜂地?fù)專虼?,我撿?lái)的基本上都是草多菜少。娘膽小,從來(lái)不敢撿,怕隊(duì)長(zhǎng)扣工分,每次散工后,才在蒼茫的暮色里撿幾把,然后拉著我急急地趕回家。
我們撿回來(lái)的野菜,被娘回家做高粱糊糊時(shí),下到鍋里吃。如果運(yùn)氣好,我就能撿到更多的野菜,娘會(huì)給全家人做菜疙瘩吃。在那個(gè)年月,二三月漫長(zhǎng)的饑荒時(shí)期,全憑野菜添補(bǔ)度日。
中午時(shí)分,隊(duì)上在山莊的窯洞里做一大鍋麥仁(大麥去殼),給勞動(dòng)的社員管一頓飯,大家紛紛拿出帶來(lái)的碗筷排隊(duì)舀飯。有的社員耍小聰明,拿來(lái)的飯碗比我的頭都大,有人就譏笑,你的碗再大,灶夫的勺有數(shù)。隊(duì)長(zhǎng)規(guī)定,沒(méi)參加勞動(dòng)的人不管飯,我和小明、小凡一般大,長(zhǎng)的都沒(méi)有鋤頭高,當(dāng)然沒(méi)有資格吃隊(duì)里的飯。娘領(lǐng)到飯后,就牽著我的小手,躲到一個(gè)僻靜的角落去讓我先吃,我卻不愿意,非得要去人多的地方吃。娘哄著我說(shuō),“我娃乖,吃得飽飽的,個(gè)子長(zhǎng)得高高的,長(zhǎng)大了坐火車,開(kāi)飛機(jī)?!蔽乙廊徊怀?,娘就耐心地用嘴吹著熱氣喂我,我一扭頭,躲到了一邊。這時(shí)候,小明、小凡兩人各端一碗熱氣騰騰的麥仁坐到了我的身旁,“呲溜呲溜”地邊喝邊用一種優(yōu)越的目光不時(shí)地瞟我一眼。我心里很不服氣,他們也沒(méi)干活,憑啥能領(lǐng)到飯吃?娘用自己的身子擋在我的面前說(shuō):“我娃乖,趕緊趁熱喝?!蔽铱戳艘谎弁肜锬乔鍦阉柠溔剩藓爸骸拔乙惨砸煌??!蹦锷鷼舛譄o(wú)奈地說(shuō):“我娃乖,你沒(méi)勞動(dòng),隊(duì)上不給吃呀。”“他倆也沒(méi)勞動(dòng)怎么就能吃?”我指了指旁邊有滋有味吃飯的小明他倆。娘把我拽到一邊,生氣地小聲說(shuō):“小明娘是婦聯(lián)主任,小凡娘是婦女隊(duì)長(zhǎng),你娘我是社員,咱能和人家比嗎?”“反正我不管,我也要和他倆一樣?!蔽胰涡缘佤[騰起來(lái)?!澳氵@娃咋這么不懂事呢?”娘一邊生氣地責(zé)備我一邊又要給我喂飯,我使著性子抬手一推,麥仁被我打翻在地,那紅紅的湯汁就像鮮血一樣,慢慢地滲入到黃土地,一顆顆麥仁赤裸裸地躺在地上,睜大好奇的眼睛盯著幽藍(lán)的天空。娘意外的沒(méi)打我,而是坐到一旁傷心地哭了。
吃著碗里的燴菜,感受著老娘的溫暖,淚水不由得“吧嗒吧嗒”地掉到了碗里……
(經(jīng)網(wǎng)絡(luò)檢索為原創(chuàng)首發(fā))