一
　　 小胖跟我說(shuō)的那座鼓樓在我們廠區(qū)的北面，以前很荒涼，后來(lái)廠子發(fā)展了，在那附近蓋了幾棟宿舍樓，現(xiàn)在還有人住，現(xiàn)在那鼓樓差不多快廢了，樓頂和樓座遇著大風(fēng)天，就搖搖欲墜，下一秒似乎就要坍塌，可這十幾年來(lái)，卻又從來(lái)沒(méi)塌過(guò)，我認(rèn)為可能是我們這里的風(fēng)不夠大。
　　 小胖說(shuō)，前幾天刷小視頻，看見(jiàn)有個(gè)城市刮大風(fēng)，屋頂都被吹走，墻皮滿天飛，人們看不清路，就地趴著，像一只只烏龜，一個(gè)巨大的廣告牌砸下來(lái)，屏幕里全是驚呼聲，我想把眼睛湊近一點(diǎn)看，結(jié)果屏幕變成了黑色。那風(fēng)真大，要放在我們這，遲早得把這鼓樓吹塌。
　　 說(shuō)這話的時(shí)候，小胖正在喝酒，他搬了一箱啤酒到鼓樓上來(lái)，我們坐在臺(tái)階上喝酒。這是秋天晚上七點(diǎn)左右，天要黑未黑，能清楚看到對(duì)面的宿舍樓，很多人家里還是一片漆黑。三樓有一戶人家沒(méi)拉窗簾，能看見(jiàn)一個(gè)老太太正在看電視，坐得很端正，旁邊放著拐杖，似乎隨時(shí)要站起來(lái)，有個(gè)老頭從房間里出來(lái)，站在老太太面前，那老太太隨手揮起拐杖就往老頭身上砸，老頭抱頭鼠竄，老太太追了一陣，無(wú)果，又坐下來(lái)看電視。
　　 哥，你是不知道，那里風(fēng)真的很大，我看見(jiàn)廣告牌砸下來(lái)，砸到了好多人身上。小胖說(shuō)。
　　 我對(duì)著瓶子喝了一口酒，說(shuō)，你說(shuō)的是哪里？
　　 小胖沒(méi)有回答我，不知是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，還是不想回答。
　　 我和小胖從小就認(rèn)識(shí)。我們?cè)谕粋€(gè)小區(qū)長(zhǎng)大，他家住六樓，我家住三樓。三樓是最好的樓層，不上不下。一樓太潮，每年三月，我們這里總是下雨，大雨小雨，綿綿不絕，一下就一個(gè)月。房子里總縈繞著一股霉味，柜子里都長(zhǎng)了霉斑，衣服全毀了，霉星點(diǎn)點(diǎn)，怎么都洗不掉。那也不能扔了，照舊穿著，慢慢霉斑不見(jiàn)了，來(lái)年又是這樣。六樓太高，難得爬樓，到了農(nóng)歷六七月份，太陽(yáng)直射，屋子就是一個(gè)蒸柜，推開(kāi)門(mén)，噴出的熱浪，能將人掀翻。我家能住三樓，全因?yàn)槲野?，在我七歲那年，我爸突然當(dāng)了廠長(zhǎng)。當(dāng)年分房，廠里就給他分了三樓，他不肯，說(shuō)這么多工人都住在低矮的平房里，他怎么能先住進(jìn)樓房呢。幾個(gè)車(chē)間主任按住了他，說(shuō)他身為廠長(zhǎng)，每天睜開(kāi)眼就要為廠里的事操心，要是睡得不好，那不得影響工作。七勸八勸之下，我爸接受了他們的好意，帶著我們住了進(jìn)去。新家很漂亮，墻刷得粉白，頭頂上白熾燈，吊扇都裝好了，最貼心地是，還在客廳擺了一臺(tái)電視機(jī)。
　　 住進(jìn)新房，我很孤獨(dú)。我爸和我媽每天都有工作，特別是我爸，有時(shí)候幾天不回家。我原來(lái)的小伙伴們也都不見(jiàn)了，我不知道他們搬去了哪里。暑假的時(shí)候，我只能一個(gè)人呆在家里看電視。我家的大門(mén)，有兩層，里面是木門(mén)，外面是鐵門(mén)，從鐵門(mén)的柵欄里，可以看到上下樓的人。我媽跟我說(shuō)，每天要把門(mén)關(guān)好，那些上樓下樓的人，經(jīng)過(guò)我家時(shí)，總是好奇地瞟上幾眼，有些裝作目不斜視的，其實(shí)也在偷窺著我家。所以，我家大門(mén)時(shí)時(shí)都是閉著的。
　　 我媽去上班后，我就將木門(mén)打開(kāi)，把鐵門(mén)關(guān)著，有一回，小胖經(jīng)過(guò)我家門(mén)口，他趴在我家鐵門(mén)上，問(wèn)我看什么電視。我告訴是《小龍人》，一個(gè)小孩子找媽媽，總是找不到，在找的時(shí)候，遇到了幾個(gè)好朋友，那些好朋友也不做暑假作業(yè)了，就一起幫他去找媽媽。小胖兩手抓著鐵柵欄，兩只眼睛因?yàn)槟樕系姆嗜獾臄D壓，變成了一條縫，他用力睜著眼，嘴里嚷著，讓我看看，讓我看看。我就把他放了進(jìn)來(lái)，一上午，他就坐在我家客廳里看電視，眼睛都不眨一下，我拉開(kāi)冰箱，里面有一塊西瓜，那是我家昨天晚上吃剩的，我把西瓜拿出來(lái)，和小胖分吃了。
　　 以后的每天，等我爸我媽上班去了，我就將小胖放進(jìn)來(lái)看電視。后來(lái)《小龍人》看完了，暑假還沒(méi)完，小胖跟我說(shuō)，他知道有一個(gè)好玩的地方，問(wèn)我去不去？
　　 我們走下樓，天很熱，太陽(yáng)對(duì)著我們的頭頂曬，腳下的柏油路都要溶化，臉上身上全是汗，走到三區(qū)的宿舍樓時(shí)，小胖站在樓下狂喊“陳小艷”，六樓的一扇窗開(kāi)了，一個(gè)小女孩探出了頭。小胖叫那女孩下來(lái)。小胖跟我說(shuō)，那是他妹，認(rèn)的，等下跟我們一起去。陳小艷個(gè)子很矮，頭發(fā)枯黃，像秋天的豆莢，但她聲音很大，看見(jiàn)我一點(diǎn)也不認(rèn)生，問(wèn)小胖我是誰(shuí)，小胖說(shuō)新認(rèn)識(shí)的朋友，一起去根據(jù)地玩。我們穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的廠區(qū)，就看見(jiàn)一座塔樓，有六層樓房那么高，正站在陽(yáng)光下。小胖說(shuō)，那叫鼓樓，有好幾百年了，以前沒(méi)有手表，就是靠人敲鼓，告訴大家?guī)c(diǎn)鐘了，我問(wèn)他是怎么知道的，他說(shuō)他爺爺告訴他的，他爺爺是本地人，后來(lái)靠招工進(jìn)了廠，不像我，都是從外地遷過(guò)來(lái)的，還保留著外地的口音。
　　 我們進(jìn)了鼓樓，里面很陰暗，似乎一張門(mén)就將暑氣全部擋住了。我們一起往上跑，跑著跑著，就到頂了。我們站在頂樓上，可以看到我們的廠子，像一只巨大的怪獸躺在地上。小胖告訴我，怪獸的眼珠子那里是我們的學(xué)校，還有最中心那里，是運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，我跟著他的手指看過(guò)去，在烈日下，一切都很安靜，路上沒(méi)有一個(gè)人，似乎連風(fēng)都停了，我看了一陣，也沒(méi)看出明顯的區(qū)別。小胖說(shuō)，你仔細(xì)看，那里有個(gè)門(mén)，就是我們學(xué)校的大門(mén)，我經(jīng)常去爬，門(mén)上有鐵鉤，老掛我的褲子。我仔細(xì)看了看，看不清他說(shuō)的門(mén)，就是一樣的水泥地。我們?cè)诠臉抢锆偱?，跑了一陣，就從上面朝下扔石頭，石頭掉下去，砸在地上，碎了一地。陳小艷站在我的旁邊，問(wèn)我叫什么名字，為什么長(zhǎng)得這么瘦，還讓我第二天去她家，她媽媽在樓頂栽了黃瓜，等她媽去上班了，就去偷給我吃。我說(shuō)好，我還從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)黃瓜是怎么長(zhǎng)的呢。小胖說(shuō)他也要吃，陳小艷氣鼓鼓地說(shuō)，你就知道吃，都這么胖了還要吃。小胖沒(méi)說(shuō)話，朝空中飛了一個(gè)白眼。我們玩到太陽(yáng)落山的時(shí)候，就要回去了，回去的時(shí)候，背對(duì)著太陽(yáng)，就像追著自己的影子在跑。
　　 我到家的時(shí)候，天已經(jīng)黑了，我摸進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)我大姑和我爸坐在客廳里，我媽正在廚房燒菜。大姑看見(jiàn)我，親熱地叫我，大軍回來(lái)了，快過(guò)來(lái)讓大姑抱抱。我剛想走過(guò)去，卻見(jiàn)我爸眼睛一瞪，說(shuō)，大人有正事，小孩子走遠(yuǎn)點(diǎn)。
　　 我并沒(méi)有走遠(yuǎn)，而是溜進(jìn)了廚房，我媽正在炸帶魚(yú)，鍋里油星四濺，她的臉上全是汗，我偷偷捏了一塊帶魚(yú)放進(jìn)嘴里，我媽敲了我一下，叫我出去，別搗亂。我溜到客廳，找個(gè)角落看小人書(shū)，我爸和我姑沒(méi)有注意我，依然在說(shuō)話。
　　 我姑：哥，你能不能把我調(diào)到別的分廠，我是真不想在翻砂廠干了，累不說(shuō)，對(duì)身體也不好，每天下班，身上沒(méi)一根干紗，臉上，鼻子里全是砂子。哥，你能不能把我調(diào)到2921廠呀？
　　 我爸：大妹，現(xiàn)在哪個(gè)廠都是人有多，你能有班上，就不錯(cuò)了，別挑三揀四。
　　 我姑：我不是來(lái)求你嗎，你是我親哥，你看著我每天像個(gè)泥人一樣，你心里舒服呀？
　　 我爸：你怎么就說(shuō)不聽(tīng)呢，翻砂廠和2921不都是工人階級(jí)的廠子嗎？
　　 我姑：是工人階級(jí)不錯(cuò)，可工人階級(jí)也分三六九等……
　　 我爸：你胡咧咧啥，我告訴你啊，大妹，你就安心呆在翻砂廠。
　　 我姑沒(méi)再接茬，她猛地站起來(lái)，狠狠地看了我爸一陣，眼睛里突然流淚，她用手背去擦，手背上留下一串灰色的印子，我姑轉(zhuǎn)身就往外走，拉開(kāi)我家的鐵門(mén)，“呯”地一聲關(guān)上，嚇了我一大跳。我媽從廚房跑出來(lái)，一邊口里喊著“大妹，吃了飯?jiān)僮摺?，一邊追了出去。我爸坐在客廳，左手扶著額頭，不停地嘆氣。
　　 過(guò)了一陣，我媽回來(lái)了，我爸抬眼看她，我媽說(shuō)，大妹哭著走了，我怎么都勸不住，老李呀，不是我要干涉你的工作，今年2921明明有幾個(gè)指標(biāo)，你怎么就不能把大妹調(diào)進(jìn)去呀？
　　 我爸：你懂啥，這幾個(gè)指標(biāo)，全廠的人都在盯著呢，我要是讓大妹進(jìn)去，職工們會(huì)怎么說(shuō)我，我還有什么威信，我還怎么開(kāi)展工作……
　　 我媽：那好，我不管你，可我告訴你，那是你親妹。
　　 第二天，小胖帶著陳小艷一起來(lái)到我家，我讓他們吃雪糕，然后，他們帶著我一起去了陳小艷家。她家的樓頂上果然栽了黃瓜。陳小艷給我們摘黃瓜吃，小胖吃完一根，又要，陳小艷敲了他一下，又遞給我一根。黃瓜還沒(méi)吃完，就聽(tīng)見(jiàn)門(mén)響，一個(gè)中年女人站在門(mén)口，看見(jiàn)我們幾個(gè)，愣了一下后，指著陳小艷大罵“你個(gè)婊子養(yǎng)的東西，你帶人到家里來(lái)吃黃瓜，你不曉得那是要做菜吃的……”，邊罵邊操起鞋子就要來(lái)打陳小艷，我剛準(zhǔn)備去攔，那女人看到我，換上了一副笑臉：“原來(lái)是李廠長(zhǎng)家的公子來(lái)了呀，早說(shuō)嘛，快吃快吃，家里還有，你看，你看，小李公子長(zhǎng)得可真俊呀……”
　　 我和小胖從陳小艷家里出來(lái)，外面的太陽(yáng)很大，曬得我倆蔫兒巴雞的，小胖告訴我，那是陳小艷的后媽，她親媽在生她的時(shí)候就死了。她后媽對(duì)他不好，經(jīng)常打她，還不給她飯吃。將來(lái)，我一定要娶小艷，讓她過(guò)上好日子。小胖站在太陽(yáng)下，揮著拳頭喊著，胖臉上全是汗。
　　 我默默地聽(tīng)著，無(wú)精打采地往家走。
　　 二
　　 陳小艷來(lái)找我，她趴在我們班的窗戶邊上叫我的名字。班上的同學(xué)開(kāi)始起哄，不停地叫我的名字。我的臉開(kāi)始發(fā)燒，低著頭跑出來(lái)。陳小艷和我同歲，今年都二十，我和她還有小胖都在同一所大專讀書(shū)，這也是我們廠里和高校聯(lián)合辦的大專，廠里的子弟考大學(xué)無(wú)望后，就在這里讀書(shū)。
　　 陳小艷的身上已經(jīng)完全看不到一絲小時(shí)候的氣息了，她個(gè)子很高，發(fā)育得很好，胸脯鼓鼓的，特別是小時(shí)候那一腦黃毛，已經(jīng)都變成了青絲，她只用發(fā)帶將它們隨便扎起來(lái)，就特別好看。
　　 陳小艷最近經(jīng)常來(lái)找我，有時(shí)叫上小胖一起，有時(shí)候不叫，最近幾天，不叫的時(shí)候多了起來(lái)。去看電影嗎，小艷問(wèn)我。小胖去嗎？我問(wèn)。小胖他們班有集體活動(dòng)，去不了，小艷說(shuō)。
　　 電影院在學(xué)校的大禮堂里，五塊錢(qián)一張票，沒(méi)有爆米花，也沒(méi)有可樂(lè)，就是純看電影。燈黑下來(lái)時(shí)，屏幕上出現(xiàn)了一些怪物，到處亂爬，爬著爬著，就鉆進(jìn)人腦里，控制著這個(gè)人去做壞事，甚至去殺自己最愛(ài)的人。
　　 看到一半時(shí)，我感覺(jué)陳小艷的手伸過(guò)去，拉住了我的手，我想掙脫來(lái)，終究掙不了，就任由著她握著，握了一陣，我反手抓住她的手，她似乎笑了一下，在黑暗中，我看見(jiàn)她的白牙晃了一下。
　　 看完電影，我送陳小艷回家。去她家的路上，要經(jīng)過(guò)廠里的公園，我拉著她的手，進(jìn)了公園，到處都很黑，但站一陣，又能看清，我們找了個(gè)長(zhǎng)凳坐下來(lái)，她把頭靠在我肩膀上，我聞到一陣香味，也不知道是從哪里飄來(lái)的。
　　 我們?cè)诠珗@里坐了很久，月亮沿著樹(shù)枝升上了天空，將銀輝盡泄大地。天已經(jīng)很晚了，我送陳小艷回家后，我就回了自己家，打開(kāi)門(mén)時(shí)，家里很安靜，有隱約的啜泣聲從我媽房間里傳出來(lái)。我輕手輕腳回到自己的房里，也沒(méi)有開(kāi)燈，我把自己扔在床上，剛才那股子興奮勁不知去了哪里，黑暗中，我握緊了拳頭，過(guò)了一陣，又松開(kāi)了。
　　 三
　　 太陽(yáng)早已落盡了最后的余暉，月亮爬上了天空，我們將半數(shù)的啤酒灌下了肚子。鼓樓是真的太舊了，風(fēng)一吹過(guò)，嗚嗚作響，甚至能感覺(jué)到一絲搖擺。我說(shuō)，要不要換個(gè)地方喝，今天有風(fēng)，這鼓樓能不能挺?。啃∨终f(shuō)，挺得住，這么多年，不也沒(méi)塌嗎？來(lái)喝酒，你今天喝得太少了，我都喝了五瓶了，你一瓶還在那里晃蕩。
　　 一群老太婆們不知從哪里鉆出來(lái)，幾個(gè)人抬著一只巨大的音箱，后面拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的電源線，她們穿著紅的綠的絲綢裙，手上拿著紅綢扇，“嘩啦”一聲打開(kāi)，“嘩啦”一聲合上。一會(huì)兒，音樂(lè)響起來(lái)，老太婆們排好隊(duì)，拿著扇子，開(kāi)始手舞足蹈，一會(huì)雙手向上舉，一會(huì)兒旋轉(zhuǎn)起來(lái)，這讓我想起了風(fēng)中的荷葉，風(fēng)一來(lái)，頭一低，風(fēng)一去，頭一昂。
　　 小胖說(shuō)，這老太太們真舒服，班也不要上，月月拿著幾千退休金，白天去公園里瞎逛，舉著絲巾拍照，晚上就跳廣場(chǎng)舞，不知多舒服。對(duì)了，你媽現(xiàn)在怎么樣？
　　 我說(shuō)，就那樣，精神時(shí)好時(shí)壞，每天吃一粒帕羅西汀，能睡，白天睡，晚上也睡，醒了就唱紅歌。歌詞記得清清楚楚，就是不記得我，看見(jiàn)我就縮成一團(tuán)。開(kāi)始的時(shí)候，我很自責(zé)，不知怎么就傷著我媽了，后來(lái)，我想清楚了，我媽怕的不是我，是我爸，誰(shuí)讓我和我爸就像一個(gè)模子刻出來(lái)的呢，她把我認(rèn)成我爸了。
　　 小胖說(shuō)，哥，你恨你爸嗎？
　　 我說(shuō)，以前恨，恨他打我媽，他下手狠，隨手抄起東西就往我媽身上砸，有一回，砸斷了我媽一根肋骨，我媽忍著去醫(yī)院，還給醫(yī)生扯謊，說(shuō)是自己摔的。這幾年，我不恨他了，他被撤了職，又被關(guān)了幾年，外面那個(gè)女人也離開(kāi)了他，他現(xiàn)在沒(méi)退休金，家里人誰(shuí)也不認(rèn)他，也算得到了報(bào)應(yīng)。以前我總想，等我長(zhǎng)大了，一定要揍死他，可后來(lái)，他被放出來(lái)后，有一天我在廠里遇著他了，臉色臘黃，頭發(fā)也半白了，我的怒火一下子就泄了，只覺(jué)得怏怏不樂(lè)，沒(méi)有一點(diǎn)報(bào)復(fù)得逞的快感。
　　 廣場(chǎng)上的老太太們換了新歌，大音箱里傳出“嘶嘶”的電流聲，刺得人耳朵疼，老太太們渾不在意，依舊擺著扭著。過(guò)了一陣，音樂(lè)似乎換了節(jié)奏，音箱里傳出的音調(diào)很熟，我凝神聽(tīng)了一陣。
　　 ……
　　 讓我們一起搖擺
　　 一起搖擺
　　 忘記所有煩惱來(lái)一起搖擺
　　 ……
　　 聲浪變得很大，老太太們舞得更熱烈起來(lái)，似乎隨時(shí)要朝我們掀過(guò)來(lái)，把我們和這鼓樓埋葬在一起。
　　 我的手機(jī)響了起來(lái)，我接了，是我家保姆打過(guò)來(lái)的，說(shuō)我媽又犯病了，在家里砸東西，讓我過(guò)去一趟。小胖問(wèn)我怎么了，我說(shuō)沒(méi)事，有點(diǎn)累，想回去睡覺(jué)，我問(wèn)他回不回，說(shuō)天有點(diǎn)晚了，早點(diǎn)回去，再說(shuō)今天風(fēng)挺大的。小胖不肯，讓我先回去，他想再坐一會(huì)。
　　 我轉(zhuǎn)身下了鼓樓，從跳舞的老太婆身邊經(jīng)過(guò)，低頭哈腰地閃過(guò)她們隨時(shí)伸過(guò)來(lái)的手和腿，我走過(guò)廣場(chǎng)，正準(zhǔn)備拐上另一條路，只聽(tīng)見(jiàn)“嘭”地一聲巨響，嚇得我蹲在地上，抱住了腦袋，耳朵“嗡嗡嗡”地亂響，什么都聽(tīng)不見(jiàn)。過(guò)了不知多久，才聽(tīng)見(jiàn)到處都是哭喊聲，我回頭一看，鼓樓塌了，不知道砸了多少人。我的身體開(kāi)始搖晃，跌跌撞撞往前跑，扒拉開(kāi)人群，沖到鼓樓下。
　　 小胖被氣浪掀在水泥坪里，眼睛閉著，嘴角開(kāi)始冒血，我蹲下叫他，打他的臉，讓他別睡著，小胖盯開(kāi)眼，看見(jiàn)是我，他開(kāi)始笑，說(shuō)：“哥……別……別鬧了……哥，你啥都好，就是膽子小……我跟你說(shuō)，你給小艷錢(qián)，那是害了她……她拿回去就被那男人搶了，轉(zhuǎn)身就輸光……你看我，我……我直接給他一板磚……多好……”
　　 “小胖，別說(shuō)話，救護(hù)車(chē)就要來(lái)了……”
　　 “哥，我……我……不行了。你……別難過(guò)啊，你……也……別告訴小艷啊……張家口的風(fēng)……真大啊，風(fēng)一來(lái)，人就直搖晃……我一板磚……就把他干趴下……”
　　 一剎那，我似乎什么都聽(tīng)不見(jiàn)，只有呼呼的風(fēng)里傳來(lái)“……搖擺……盡情搖擺……”
　　 慢慢地，那聲音也淡了下去，終于什么也沒(méi)有了。