”汾酒愛(ài)個(gè)干巴兒，西瓜愛(ài)個(gè)呲牙兒”這是我們初中語(yǔ)文老師對(duì)他自己形象的自我調(diào)侃。他特別精瘦又喜好酒，兩顆門(mén)牙有點(diǎn)大還往外撅撅。在我的印象中他二指寬的臉配上濃眉大眼，整體面容來(lái)說(shuō)那對(duì)兔子牙倒顯幾分英氣！
　　 他武將出身，畢業(yè)于師范體育系，體育不是什么課，主課老師稍帶著就上了，我看見(jiàn)過(guò)代表他專(zhuān)業(yè)性的技能，就是像瘦猴一樣敏捷地和男生們打籃球。那時(shí)鄉(xiāng)村學(xué)校，體育器材也就是一副籃球架，上體育課愛(ài)打籃球的男生打籃球，女生聊天瞎玩。后來(lái)他爭(zhēng)取學(xué)校買(mǎi)來(lái)一個(gè)排球，在場(chǎng)地上畫(huà)個(gè)分界線(xiàn)，他教我們女生打排球，我們也是初次知道了打排球接發(fā)球的手勢(shì)。但也沒(méi)練出個(gè)子丑寅卯來(lái)，一者就幾節(jié)有限的體育課，再者學(xué)校不提倡，不比不賽的，終歸還是擱淺了。
　　 他上課對(duì)現(xiàn)代文不怎么感興趣，三言?xún)烧Z(yǔ)一帶而過(guò)，課后提問(wèn)我們問(wèn)題，我們自然是黑饃饃蓋天窗——兩眼（饃）抹黑，回答不上來(lái)。他便罵我們靈人不可細(xì)提，蒙袋心坐哈了一席。個(gè)個(gè)看著像個(gè)珊瑚樹(shù)，臨完了都是刺咕墩，脖子里插筷子以為是高望背鞭……他罵的淋漓，我們笑的開(kāi)心。罵完讓班長(zhǎng)總結(jié)答案，我們這些蒙袋心再抄寫(xiě)學(xué)習(xí)。
　　 他上古文課古詩(shī)詞那可是如魚(yú)得水，他從不拿課本，古文倒背如流，“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎……醉翁之意不在酒，在于山水之間……居廟堂之高則憂(yōu)其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂(yōu)其君……危樓高百尺，手可摘星辰。他給我們的比喻是，九墩（我們當(dāng)?shù)氐胤矫?有個(gè)柳墩，離天還有三寸。武威有個(gè)鐘鼓樓半截插到天里頭。
　　 我們那時(shí)副課也有歷史課，上不上都可以，老師也不用力，我們也不感興趣了，歷史好像只講奴隸社會(huì)怎么進(jìn)入封建社會(huì)，資本主義社會(huì)，最后到社會(huì)主義社會(huì)，上副課我們都在寫(xiě)主課作業(yè)。而他的語(yǔ)文課常常偏題上成了歷史課，我們聽(tīng)的也是入神，很多的歷史故事至今還記憶猶新。他講《出師表》時(shí)講到了諸葛亮的野史，先帝劉備臨崩前，將兒子劉阿斗交給軍師諸葛亮，說(shuō)兒子不行你可以取而代之，諸葛亮知道這是皇帝在試探他，他承諾劉備一定要輔佐小皇帝。可是小皇帝實(shí)在無(wú)能，大業(yè)未成，神機(jī)妙算的諸葛亮已知自己的大限已到，他決定給自己續(xù)壽命，他點(diǎn)起生命之燈做道場(chǎng)，告訴侍衛(wèi)不許任何人進(jìn)來(lái)，道場(chǎng)快要結(jié)束的時(shí)候，和孔明不和的將軍魏延來(lái)訪(fǎng)，侍衛(wèi)沒(méi)能阻擋住，硬是闖了進(jìn)來(lái)，魏延帶風(fēng)而進(jìn)撲滅了油燈，諸葛亮無(wú)奈長(zhǎng)嘆一聲，天滅我也！于是諸葛亮含淚寫(xiě)下了千古絕唱的《出師表》親賢臣，遠(yuǎn)小人……老師講到此處也是潸然淚下！他講《三國(guó)演義》真是娓娓道來(lái)，傳奇?zhèn)魃瘢?br />　　 八十年代末期，電視雖普及了，但歷史電視劇很單一，偷看也看不了多少，小說(shuō)都稱(chēng)為閑書(shū)，不允許我們學(xué)生看的。真是兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)。好多課外讀物都來(lái)自于他的講述。講完《出師表》后，他罵我們又多了提不起的阿斗，扶不上墻的爛泥。
　　 我至今順口溜似的還記著他經(jīng)常說(shuō)的王朝更替的順序，夏，商，周，秦，漢，隋，唐，宋，元，明，清。語(yǔ)文就是一個(gè)積累的過(guò)程，中國(guó)文化博大精深。后來(lái)我給我孩子講歷史時(shí)，看到孩子崇拜的眼神，我也是沾沾自喜。
　　 他常說(shuō)萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高。秀才不出門(mén)，能知天下事。讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神！要想人上人，高照明燈下苦功……他崇尚古人精神，頭懸梁錐刺股，古木逢春猶再發(fā)，人無(wú)兩度再少年。讓我們珍惜當(dāng)下。
　　 他的字也寫(xiě)得好，他用粉筆在黑板上行云流水般寫(xiě)出內(nèi)容提綱，兩手一邊拍去手上的粉筆灰，一邊美滋滋地欣賞著自己的杰作。上小學(xué)時(shí)受老師夸贊的字體是中規(guī)中矩的橫平豎直的方塊字，到初中我們這些青春懵懂的少年覺(jué)得方塊字已拿不出手了，大家都學(xué)寫(xiě)他的草筆字，以張揚(yáng)自己的個(gè)性！把字的筆畫(huà)刻意地寫(xiě)出本子格外，尤其那筆劃”豎”拉賊長(zhǎng)，他說(shuō)字如其人，什么性格的人會(huì)寫(xiě)出什么樣的字。他不要求我們的字寫(xiě)統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，讓我們隨性。
　　 他細(xì)研周易八卦，我們?cè)诤竺嫔衩氐卣f(shuō)他會(huì)麻衣線(xiàn)，能掐會(huì)算，不過(guò)這些都是我們道聽(tīng)途說(shuō)的好奇心，沒(méi)有考證。他時(shí)不時(shí)會(huì)說(shuō)金木水火土，甲乙丙丁戊，我們自然也記住了他說(shuō)的金生水，水生木，木生火，火生土，私下里我們念念有詞，學(xué)著半仙的樣子，以顯自己是得道高人。
　　 那時(shí)候的家長(zhǎng)還不知道去投訴，背后自然說(shuō)他誤人子弟。我們很喜歡上他的課，學(xué)校又缺老師，自然不說(shuō)他什么。后來(lái)學(xué)校師源多了，就把他調(diào)到了他們村小學(xué)兼?zhèn)€閑職，帶個(gè)不打緊的副課。這次在聚會(huì)上看見(jiàn)他，他早退休了，滿(mǎn)頭銀發(fā)，依然干瘦，看起來(lái)真有幾分仙風(fēng)道骨。。他見(jiàn)到我們這些他昔日的學(xué)生問(wèn)我們的現(xiàn)況，我說(shuō)我在開(kāi)理發(fā)店，他說(shuō)毫末技藝，卻是頂上功夫。他說(shuō)班長(zhǎng)，三歲看大，七歲看老，早就知道你是一個(gè)教書(shū)育人的好材料。問(wèn)到一同學(xué)說(shuō)開(kāi)飯館，他說(shuō)三十二行，吃飯為王……他有些得意，自夸強(qiáng)將手下無(wú)弱兵。酒后他滔滔不絕，說(shuō)著他的順口溜，講著他的歷史軼事。真是人各有志，按他的話(huà)牛不喝水，強(qiáng)按不到干岔（牲畜飲水的器具）里，誰(shuí)把誰(shuí)的性情愛(ài)，你吃蘿卜他吃菜。
　　 他沒(méi)有教出應(yīng)試教育的高材生，但我們記住了”汾酒愛(ài)個(gè)干巴兒，西瓜愛(ài)個(gè)呲牙兒”的這位老師。看著他自得其樂(lè)，沒(méi)有英雄遲暮的失落，我們也就不必感慨他曲高和寡的人生狀態(tài)了。