一
　　 半夜，塔娜才從昏迷中醒來(lái)。夜，像滴墨跡，濃得化不開(kāi)，只聽(tīng)到“呼呼”的風(fēng)聲在草原上回旋。
　　 肚里似被刀絞過(guò)，疼得厲害，塔娜痛苦地縮成一團(tuán)。
　　 又沒(méi)了。塔娜抽搐著，使勁拽了拽被子。
　　 孩子，你醒了？床沿邊一個(gè)黑影啞著嗓子問(wèn)。
　　 阿媽，你怎么在這兒？塔娜心里一驚，想要坐起來(lái)。
　　 快躺下，你身子虛著呢。一雙枯瘦的手輕輕摁住了塔娜。
　　 黑暗中，娘倆你一言我一語(yǔ)嘮了起來(lái)。
　　 孩子，聽(tīng)媽一句勸，別折騰了。
　　 阿媽，我只想生個(gè)自己的孩子。
　　 可你的身子，怎么受得了，這已經(jīng)第三回了。要不……
　　 沉默了一會(huì)，阿媽繼續(xù)說(shuō)，要不，咱就抱一個(gè)。
　　 我還年輕，我要生。塔娜“嘩啦”一聲撩起被子，不耐煩地蒙上了頭。
　　 阿媽不再言語(yǔ)，黑暗中，看不清她的臉。
　　
　　 二
　　 陽(yáng)光溫?zé)?，塔娜慵懶地睜開(kāi)眼，一股濃郁的奶香味飄了進(jìn)來(lái)，塔娜不覺(jué)吸了吸鼻子。
　　 阿媽系著圍裙，正在廚房里忙碌。塔娜心頭一熱，趿拉著脫鞋，從后面輕輕摟住阿媽。
　　 阿媽，還是您最疼我。
　　 阿媽回轉(zhuǎn)身笑笑，拉塔娜坐到餐桌前，桌上，一鍋奶茶煮著炒米正“咕嘟咕嘟”冒著熱氣。
　　 塔娜盛了一碗，抿了一口，輕輕吧唧著嘴。
　　 阿媽溫柔地看著塔娜，動(dòng)了動(dòng)嘴唇。
　　 阿媽，有啥話，您就說(shuō)。塔娜笑著挑了挑眉毛，從小她們娘倆相依為命，塔娜太清楚阿媽了。
　　 孩子，我，我……阿媽吞吞吐吐。
　　 嗯？塔娜端著碗直視著阿媽，心提了起來(lái)。
　　 孩子，我去過(guò)旗里的福利院了，相中一個(gè)女娃，是個(gè)孤兒，長(zhǎng)得挺招人喜歡……
　　 塔娜“噌”一下子站起身，將碗一撂，生氣地嚷起來(lái)：豬肉貼不到羊身上，不是我生的，不會(huì)有感情，我堅(jiān)決不要。
　　 塔娜瘋了般沖進(jìn)臥室，重重摔上了門。
　　 阿媽坐在桌前，嘆一口氣，怔怔地望向窗外。
　　 窗外，林林總總的樓房越建越高，一條新修的鐵路從中間穿過(guò)，蜿蜒著伸向遠(yuǎn)方，將這個(gè)旗政府所在地分割為不規(guī)則的兩個(gè)區(qū)域。
　　 二十多年了，草原已不再是原來(lái)的模樣。
　　 三
　　 阿媽好幾天沒(méi)來(lái)了，塔娜心里空落落的。
　　 塔娜知道阿媽為自己好。結(jié)婚這幾年來(lái)，她懷一次流一次。每一次，都如同小死一回。
　　 可塔娜不甘心啊，她剛?cè)鲱^，況且，夫是家里的獨(dú)苗，總不能讓他家斷了后。
　　 夫離開(kāi)草原去南方出差半個(gè)月了，中途只來(lái)過(guò)一個(gè)電話。因?yàn)楹⒆拥氖?，塔娜已?jīng)明顯感覺(jué)到夫這兩年的冷落。
　　 不行，我一定要生，血緣關(guān)系才最親。那樣，即便他離開(kāi)我，我還可以和自己的孩子相依為命。就像她和阿媽那樣。
　　 阿媽，是塔娜在這世上唯一的親人。從她記事起，就是阿媽一個(gè)人帶著她。有一回，塔娜忍不住，問(wèn)起自己的阿爸，阿媽一把將塔娜摟在懷里：可憐的孩子，你的阿爸早不在了。
　　 從此，對(duì)于阿爸，塔娜只字不提。
　　 誰(shuí)的人生沒(méi)有殘缺呢？可不生一個(gè)孩子，怎么算得上是一個(gè)完整的女人？塔娜心煩意亂地想。
　　 一陣手機(jī)鈴聲打斷了塔娜，接通后，她臉色大變，失魂落魄趕往旗中心醫(yī)院。
　　 隔著玻璃，塔娜看到，阿媽安靜地躺在重癥監(jiān)護(hù)室里，身上插滿了管子。
　　 我阿媽咋了？塔娜慌亂地?fù)u著大夫的胳膊。
　　 病人情況危急，血壓很低，現(xiàn)在急需輸血，你準(zhǔn)備一下。
　　 好，好，抽我的，抽我的。塔娜一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭，趕緊擼起了袖子。
　　 一陣忙亂后，大夫拿著幾頁(yè)紙出現(xiàn)在塔娜面前。
　　 你們沒(méi)有血緣關(guān)系？大夫露出驚詫的表情。
　　 塔娜瞪大眼睛，那幾頁(yè)紙沉甸甸的，壓得她喘不過(guò)氣來(lái)，她一下子癱坐在地上。
　　
　　 四
　　 陽(yáng)光籠罩著病床，阿媽微微睜開(kāi)眼。
　　 阿媽，阿媽。塔娜一聲接一聲地喊，生怕阿媽的眼睛再度合上。
　　 我是誰(shuí)的孩子啊？這句話就要沖出口，塔娜吞了吞口水，又狠狠咽了回去。
　　 阿媽伸出枯瘦的手，緩緩摸著塔娜的臉，露出慈詳?shù)男θ荨?br />　　 塔娜強(qiáng)忍著悲痛，將頭倚在阿媽?xiě)牙铩?br />　　 不要害怕，孩子。你是我的孩子，也是草原的孩子。長(zhǎng)生天會(huì)保佑你。阿媽斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，似是用盡了全身的力氣，她疲憊地閉上了眼睛。
　　 阿媽被葬在草原深處。佇立在瑟瑟秋風(fēng)中，塔娜感到從未有過(guò)的孤獨(dú)，她的心好像被掏空了。
　　 半個(gè)月后，塔娜回到了養(yǎng)育她的牧場(chǎng)，開(kāi)始收拾阿媽那座破舊的蒙古包。
　　 打開(kāi)門，一切還是她小時(shí)候的模樣，她顫抖著雙手打開(kāi)阿媽鎖著的那個(gè)斑駁的壁櫥。
　　 里面有一個(gè)鼓鼓囊囊的牛皮紙袋，封面用藍(lán)筆標(biāo)注著1960年。打開(kāi)后，有一個(gè)戶口本，是阿媽的，她看到婚姻一欄里赫然寫(xiě)著：未婚。塔娜的心哆嗦起來(lái)。
　　 戶口本下面，是一沓文件和一份領(lǐng)養(yǎng)書(shū)。
　　 塔娜屏著呼吸，一頁(yè)頁(yè)翻看，文件里詳細(xì)記著：因江南遭遇自然災(zāi)害，部分嬰幼兒被送到福利院，由于條件有限，福利院不能接收更多的孤兒，政府決定將上千名孤兒送到內(nèi)蒙古，交給當(dāng)?shù)啬撩駬狃B(yǎng)……
　　 淚水打濕了紙頁(yè)，塔娜捧著文件，“撲通”一聲跪在地上，呼喊著：阿媽，阿媽。
　　 蒙古包外，云層翻滾，一縷縷風(fēng)在草原上嗚咽。