向晚的時(shí)候，在鄉(xiāng)村，雄赳赳站立在桑枝上淘氣的雞群們一定正撲哧撲哧地飛下來(lái)，晚霞在翅翼上迫不及待地?fù)崦u群一股腦地朝屋檐下鉆。你可別小瞧了這群嘰嘰喳喳的雞群啊，它們是神奇的，但凡天空要下雨了，它們就會(huì)煩躁地聒噪，找樹(shù)蔭躲藏，而什么時(shí)候是黎明，什么時(shí)候是向晚，它們又是最明確的，不用人去追趕，它們就會(huì)“回家”。同時(shí)，也在這個(gè)時(shí)候，屋后的竹林里，也能感受到一種飛翔的風(fēng)聲，麻雀也正在撲簌撲簌歸林——被翅翼打落的竹葉，一枚一枚地飄落下來(lái)，發(fā)出一種輕微的聲響；再遠(yuǎn)處，幾個(gè)叫做父親的男人正扛著鋤頭回家，他們差不多都穿著青色布衣，衣服上灑滿了大小不一、如星星的泥土斑點(diǎn)，他們的肩上扛著一枚锃亮的鋤頭。天向晚了，得往家趕了。暮色在背后將天空一截一截地拉下來(lái)，但暮色熄滅不了鋤頭的亮光，順著這點(diǎn)亮光，父親們的眼睛就瞇了起來(lái)，很快看見(jiàn)前方跟著下沉的天空里升騰起來(lái)的卻是屋頂?shù)拇稛?，還有小屋里驟然亮起的燈火。
　　 這就是從前的向晚的天空，浩瀚的天空憑空從父輩的肩膀上扛回了家。而當(dāng)你看著從他們肩膀上卸下來(lái)的鋤頭，又覺(jué)得這樣的時(shí)光是他們親手挖掘出來(lái)的，高遠(yuǎn)的天空頓時(shí)就只是一道父親行走在前方的背影。我們爬上這樣的背影上聆聽(tīng)神話故事的時(shí)候，就有了攀登上天空有了孫行者歡騰的感覺(jué)。所謂的天空，就這般濃縮在我們的頭頂，像房屋的屋檐，像蚊帳，人呆在里面，成就了許多的夢(mèng)想。于是，我們每天都在院子里眼巴巴地盼著天黑。天黑了，鳥(niǎo)歸了林，父母也回了家，家就有了溫暖的火光和熱騰騰的食物。這是上天的禮物，令我們?cè)隗@喜之余，便開(kāi)始生吞活剝著幸福的味道。