一
　　 孟宗強(qiáng)一動(dòng)不動(dòng)地蹲在河邊，仿若自家門前的石獅。
　　 他干瘦的指頭夾著煙，嘴里吐出一股股劣質(zhì)煙味。一群麻雀聒噪著飛過(guò)頭頂，拉下一坨屎，剛好落在他的指尖。他把煙叼在嘴上，手指在地上擦了擦，抬起頭嘣出一句臟話，又把煙夾在指間……
　　 孟宗強(qiáng)日復(fù)一日看著河里的日月星辰，還有天上的飛鳥(niǎo)流云。鄉(xiāng)鄰黑皮路過(guò)時(shí)，打趣地說(shuō)：“你日也看，夜也看，難不成白天想看魚兒躍上岸，夜里想看仙女下凡來(lái)洗澡？”
　　 孟宗強(qiáng)默不作聲，依舊像失了魂似的看著河。
　　 河水緩緩地流淌著。這條河，發(fā)源于大別山西南端，流經(jīng)鄂皖兩省四縣。因沿途雨量豐沛、水系發(fā)達(dá)而奔騰不息，故名“急水河”。它自西邊流入，順著古鎮(zhèn)一直向東，在宗三廟腳下拐了個(gè)彎，轉(zhuǎn)而向南逶迤蛇行，在華陽(yáng)鎮(zhèn)的華陽(yáng)口處匯入長(zhǎng)江。
　　 古鎮(zhèn)興起于宋代，繁華于明清，民國(guó)時(shí)達(dá)到鼎盛，因“上有九姓漁戶，下有八大蘆商，中有鹽旗典當(dāng)”而被譽(yù)為“小南京”。因古鎮(zhèn)的繁榮得益于通江達(dá)海的急水河，加之泥沙淤積后水流變得平緩，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳們?yōu)榱巳〖橹?，便將急水河改為了“吉水河”。古?zhèn)，因河而名，吉水古鎮(zhèn)由此傳開(kāi)。
　　 當(dāng)年，孟宗強(qiáng)的爺爺孤身來(lái)到古鎮(zhèn)時(shí)，吉水河里的船只一艘接著一艘，數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)。周邊三省八縣的人流物流聚集于此，又在這里散開(kāi)，呈現(xiàn)出一派繁榮景象。爺爺安下身后，開(kāi)了家旅館，錢賺得不多，生意倒挺紅火。
　　 有一年冬天，一個(gè)外地客商在輪船上遭遇打劫，隨身財(cái)物被洗劫一空。下船后，已是深夜，他找了幾家旅館，均被告知客滿。心灰意冷中走進(jìn)爺爺開(kāi)的旅館，他跟爺爺說(shuō)起了船上的經(jīng)歷，低著頭問(wèn)是否可以借宿一晚。爺爺聽(tīng)后，很是同情，說(shuō)：“人都有不測(cè)，來(lái)者皆是客，不礙事，住吧！”又吩咐奶奶為客商下了一碗面條。
　　 翌日，客商臨行前，爺爺送上了盤纏?？蜕棠ㄍ暄蹨I，連聲道謝著離去。
　　 幾年后，爺爺家的新宅落成。客商得知消息后，專程送來(lái)一對(duì)漢白玉石獅，說(shuō)是能夠鎮(zhèn)宅辟邪，逢兇化吉。從此，這對(duì)石獅一直守護(hù)著孟家的宅院，注視著吉水河的起起落落……
　　
　　 二
　　 日頭像個(gè)火盆，火辣辣地烘烤著孟宗強(qiáng)裸露的雙臂。他抹了一把額頭的汗，感覺(jué)餓得前胸快要貼上后背，掏出裂屏的手機(jī)，發(fā)覺(jué)已經(jīng)十一點(diǎn)多了。于是，他回家挎上菜籃，經(jīng)過(guò)東邊的宗三廟，徑直去牛頭山上采野菜。
　　 孟宗強(qiáng)埋頭找尋著他的山珍，懶得去看驚飛的鳥(niǎo)雀，也不想聽(tīng)蚱蟬那單調(diào)的長(zhǎng)鳴。小半天的工夫，就撿了半籃子野蘑菇。正準(zhǔn)備回家時(shí)，耳邊傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音，草叢里一只野兔正在咀嚼野果。心里暗喜，今天可以開(kāi)開(kāi)葷了。他想折一根枝條，或撿塊石子，又怕驚跑兔子，索性脫下褂子，猛地?fù)淞松先ァ?br />　　 受驚的野兔，前腿一跳，后腿一蹬，倉(cāng)皇逃竄。
　　 送到嘴邊的肉，豈能放棄？孟宗強(qiáng)起身拔腿就追。
　　 野兔像出膛的炮彈，眨眼間落在灌木叢中的兩座墳?zāi)怪g，不見(jiàn)了蹤影。孟宗強(qiáng)顧不上喘氣，深深地彎下腰，眼睛瞪得像牛蛋，在墳間來(lái)來(lái)回回地搜尋。
　　 他找來(lái)找去，連野兔的氣味都沒(méi)嗅到。而血痕里已浸滿臭汗，像撒了鹽似的疼痛。呼吸總算順暢了，可肚子餓成了一張皮。到嘴的野味溜了，他無(wú)比懊喪，癱坐在墳間。他用褂子擦了擦臉，定睛一看，原來(lái)是爺爺奶奶的墳塋。他連滾帶爬地來(lái)到墳頭，“撲通”一聲跪下，頭磕得像雞啄米。
　　 孟宗強(qiáng)每次來(lái)到墳前，就會(huì)想起關(guān)于爺爺奶奶的傳聞，就會(huì)不自覺(jué)地攥緊雙拳，牙齒咬得咯咯作響……
　　
　　 三
　　 爺爺去世時(shí)，大大尚未記事，孟宗強(qiáng)自然沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺奶奶的樣子。他聽(tīng)街坊們說(shuō)，那年日本鬼子占領(lǐng)南京后逆江而上，很快就攻下了安慶。從此，吉水河里的船只一天比一天少。鬼子的暴行開(kāi)始在鄉(xiāng)間流傳，人心惶惶，奶奶心里也越來(lái)越不安，她思考再三，決定帶上三歲的兒子去娘家避難。出門前，反復(fù)叮囑爺爺放警覺(jué)點(diǎn)，要留意老街周邊的異常。
　　 奶奶的娘家在山窩里，四周懸崖峭壁，中間一塊不大的平地上住著幾十戶人家，僅有一條狹長(zhǎng)的河谷與山外相通，進(jìn)出都得靠擺渡，是一處天然的世外桃源。
　　 在娘家住了幾天，奶奶終究還是放心不下?tīng)敔?，便把兒子托付給娘家人后，只身返回吉水鎮(zhèn)。經(jīng)過(guò)牛頭山時(shí)，她發(fā)現(xiàn)了不少折斷的樹(shù)枝和倒地的灌木，地面有新的大片踩踏痕跡。她來(lái)到宗三廟前，看著吉水河，河里連個(gè)船影都沒(méi)有，平靜的水面泛著慘白的光。
　　 奶奶覺(jué)得不對(duì)勁，急忙往家趕。推開(kāi)院門，剛走進(jìn)西廂房，就見(jiàn)爺爺拿著白布，正給一個(gè)穿著灰白色衣服的小伙包扎小腿。地上放著一只酒壇和一桿槍。
　　 爺爺告訴她，天快亮?xí)r，牛頭山那邊的槍聲響成一片，一聽(tīng)就知道是咱們的人跟鬼子打起來(lái)了。他便偷偷地去了牛頭山下，看到這個(gè)受傷的小伙倒在路邊，就把他背回了家。
　　 奶奶看了看小伙，又看了看爺爺，嘆口氣說(shuō)：“你只顧救人，也不看看身后。血印子從街上一直滴到咱家門口了，得趕緊處理！”
　　 一聽(tīng)這話，小伙急了。他掙扎著站起身來(lái)，踮了踮腳尖，突然彎下腰，一把抓起槍就跑。還沒(méi)跑出房門，就跌倒在地，白色的綁腿瞬間一片血紅。奶奶趕忙過(guò)來(lái)，幫著爺爺扶起小伙。小伙急切地說(shuō)：“你們快跑吧，我走不了了，不能連累你們?！?br />　　 話音剛落，街上突然響起雜亂的驚叫聲，“鬼子來(lái)了，快跑啊！”隨后便是一陣“噠噠噠”的槍聲。
　　 爺爺打開(kāi)院門，站在街口，循聲望去，青石路面上橫七豎八地躺著幾具尸體，幾個(gè)鬼子圍著一個(gè)女人，撕扯著她的衣服，像發(fā)情的公狗，“唔唔”地叫著。
　　 爺爺趕緊回屋，照著奶奶的吩咐，移開(kāi)床前的腳踏板，讓小伙縮在床底下，再把腳踏板歸位。
　　 奶奶清理著地上的血跡，“咣當(dāng)”的撞門聲震顫著宅院。鳴蟬噤聲后，驚慌地飛走了；蜘蛛縮成一團(tuán)，躲在網(wǎng)的一角。
　　 鬼子沖進(jìn)院子，嘰里咕嚕說(shuō)著爺爺聽(tīng)不懂的鳥(niǎo)語(yǔ)。領(lǐng)頭的鬼子用手指向爺爺，其余的幾個(gè)鬼子便拿槍圍了上去。隨后又指了指兩邊，鬼子分成兩隊(duì)，將東西廂房的樓上樓下搜了個(gè)遍。
　　 搜查無(wú)果，在鬼子頭的帶領(lǐng)下，直奔后邊的正房。
　　 奶奶撕心裂肺的哭聲和鬼子淫邪的笑聲，燃起爺爺心中的怒火。他不顧一切地沖向正房，背后槍聲驟響。爺爺踉蹌幾步，倒在血泊中。
　　 奶奶昏死過(guò)去，被一個(gè)鬼子扛在肩上。幾個(gè)鬼子簇?fù)碇?，鬼唏鬼叫著“喲西喲西”?br />　　 當(dāng)鬼子走到院子中間時(shí)，“啪——啪——啪”幾聲槍響，后面的鬼子應(yīng)聲倒地。鬼子先是亂成一團(tuán)，隨后轉(zhuǎn)身臥倒，一陣兇狠的射擊后，院子死一般的寂靜。
　　 奶奶，連同其他年輕的女性，還有一袋袋物資，被鬼子送上?？吭诩永锏拇?。
　　 硝煙散盡后，街坊們將爺爺和小伙的遺體安葬在牛頭山上，而奶奶的墳塋只是一個(gè)衣帽冢，還是大大后來(lái)修建的。
　　
　　 四
　　 孟宗強(qiáng)磕完頭，將褂子披在身上，挎著半籃子野蘑菇，沿著原路往回走。
　　 當(dāng)他走到自家門口時(shí)，只見(jiàn)一個(gè)三十六、七歲的女子站在石獅前，旁邊跟著一個(gè)小女孩，母女倆長(zhǎng)得都很精致。
　　 孟宗強(qiáng)拔起釘在母女身上的目光，覺(jué)得自己有些失態(tài)，難為情地轉(zhuǎn)過(guò)身，掏出鑰匙準(zhǔn)備開(kāi)門。那女子卻跟了上來(lái)，問(wèn)有沒(méi)有房子租，聲音清脆柔潤(rùn)。
　　 孟宗強(qiáng)心里清楚，在鎮(zhèn)上租房陪讀的人越來(lái)越多，房子也就越來(lái)越難租了，但到老街來(lái)租房的只有她一個(gè)。他回過(guò)頭，客氣地說(shuō)：“你去新街問(wèn)問(wèn)吧，那邊房子多。”
　　 女子臉上泛起了紅暈，低聲細(xì)氣地說(shuō)：“上午去新街問(wèn)了，要么沒(méi)房，要么太貴。老街沒(méi)到的也就幾戶了，去過(guò)的不是不租，就是鐵將軍把門。孩子馬上開(kāi)學(xué)了，急人吶?！?br />　　 孟宗強(qiáng)看著楚楚可憐的母女，暗自盤算著：如果出租，既能改善生活，又能解決母女租房問(wèn)題，兩全其美的好事，何樂(lè)而不為？只是孩子上學(xué)后，宅院里只剩一對(duì)孤男寡女，會(huì)被人家說(shuō)閑話。
　　 沉思片刻后，他突然開(kāi)了竅，蹦出一個(gè)法子來(lái)。
　　 他讓女子先看房，看中了再談租金。女子說(shuō)只要租金能接受，有個(gè)地方住就行，她指著西廂房一樓問(wèn)多少錢一年。
　　 孟宗強(qiáng)不曉得這方面的行情，隨口說(shuō)道：“你給幾多就幾多吧?！?br />　　 女子莞爾一笑，反問(wèn)道：“真的呀，那就六百塊一年？”
　　 “行。”孟宗強(qiáng)爽快地答道。隨即又補(bǔ)了一句，“租金逐月付清。”
　　 女子打趣地說(shuō)：“你能不能作主呀，要不要跟家里人商量一下？”
　　 孟宗強(qiáng)聽(tīng)了這話，驀地成了霜打的茄子，恨不得變成一條蚯蚓鉆進(jìn)土里。鎮(zhèn)上誰(shuí)不曉得他是孤家寡人一枚，如果不是當(dāng)年發(fā)生了一些變故，他應(yīng)該父母雙全，家庭和睦。長(zhǎng)得那么帥氣，手藝又好，早就結(jié)婚生子，事業(yè)有成了?？蛇@外來(lái)的女子并不知情，一句打趣的話讓孟宗強(qiáng)想起了那段不堪回首的往事。
　　
　　 五
　　 鬼子從水路入侵吉水鎮(zhèn)后，在入江處便建了一道閘，阻攔過(guò)往船只通航。靠水吃水的古鎮(zhèn)，開(kāi)始褪去昔日的繁華，日漸蕭條。
　　 孟宗強(qiáng)的大大回到老街時(shí)，古鎮(zhèn)已經(jīng)陷入衰敗。他只能靠做苦力維持生計(jì)，為此落下了一身的傷病。直到扛不住，才做了貨郎客，靠?jī)蓷l腿走街串巷，掙點(diǎn)生活費(fèi)。后來(lái)，大大又不得不改行。經(jīng)過(guò)多年的闖蕩，他炸得一手好油條，又打得一手好豆腐，生活總算有了起色。也是在那時(shí)，大大認(rèn)識(shí)了孟宗強(qiáng)的媽媽。
　　 婚后多年，孟宗強(qiáng)媽媽的肚子一直沒(méi)有動(dòng)靜，她焦慮得坐臥不安。在那個(gè)年代，一個(gè)女人不能生兒育女，就斷了男人家的香火，有人會(huì)在背后嚼舌根。她勸過(guò)孟宗強(qiáng)的父親重新娶個(gè)堂客，但孟宗強(qiáng)的大大始終不離不棄。
　　 就在夫妻倆已打消了生孩子的念頭時(shí)，孟宗強(qiáng)的媽媽卻又奇跡般地懷上了。中年得子，夫妻倆喜極而泣。他們?nèi)ヅｎ^山上燒香，放了幾卷萬(wàn)鞭，又到宗三廟里行了三叩九拜大禮。
　　 小時(shí)候的孟宗強(qiáng)活潑可愛(ài)，很是招人喜歡，但對(duì)讀書卻不上進(jìn)。上課時(shí)不是打瞌睡，就是看窗外。一到放學(xué)，同學(xué)們回家寫作業(yè)，他總是撂下書包，去儒生家聽(tīng)說(shuō)書，什么《隋唐演義》《三俠五義》《岳飛傳》《楊家將》等等，倒是聽(tīng)得如癡如醉。他心中慢慢有了夢(mèng)想，要練就一身功夫，像書中的俠客一樣行走江湖，劫富濟(jì)貧，除暴安良。為此，他經(jīng)常跑到牛頭山上，習(xí)拳法，練踢腿，身體鍛煉得挺結(jié)實(shí)。
　　 他的身手越來(lái)越好，書念得就不好意思說(shuō)了。
　　 那時(shí)候，升學(xué)升級(jí)都得考試，考不上的，要么留級(jí)，要么干脆歇學(xué)。孟宗強(qiáng)一級(jí)一級(jí)地留，五年級(jí)留了兩年，小學(xué)上了十一年，還是沒(méi)能考上初中。校長(zhǎng)摸著他的頭，笑道：“孟宗強(qiáng)同學(xué)啊，你小學(xué)畢業(yè)就可以回家討親啦?！毖劭茨顣鵁o(wú)望，大和媽一合計(jì)，讓他回家子承父業(yè)，學(xué)炸油條打豆腐。
　　 孟宗強(qiáng)除了念書木頭木腦，其他方面倒顯得挺靈光。他只看一遍炸油條的流程，便學(xué)會(huì)了揉粉，搟面，切條，入鍋，翻動(dòng)。油條炸得金黃金黃的，酥香松脆。學(xué)打豆腐，也就看了兩遍，破豆，磨漿，煮漿，過(guò)濾，點(diǎn)鹵，煎漿，壓制，切塊便爛熟于心。他打的豆腐，結(jié)實(shí)而富彈性，干爽不失白嫩，豆香盈鼻，聞而生津。于是，“油條孟”“豆腐強(qiáng)”的名號(hào)在鎮(zhèn)上逐漸響亮起來(lái)。
　　 出名后，他想獨(dú)自扛起家庭的重?fù)?dān)，讓年過(guò)花甲的大和媽安享晚年，因?yàn)樗黠@感到大大孱弱的身軀越發(fā)佝僂了。而媽媽先前飽受長(zhǎng)期不孕的折磨，后又經(jīng)歷中年得子的狂喜，一個(gè)人經(jīng)常發(fā)笑。
　　 正如大大自嘲時(shí)說(shuō)的那樣，他是天生勞碌命，手腳閑不住。盡管孟宗強(qiáng)讓他歇息，但大大還是忙完這里忙那里。而媽媽就是個(gè)跟屁蟲(chóng)，大大去哪，她就跟到哪。
　　 孟宗強(qiáng)不但油條炸得好，豆腐打得好，人長(zhǎng)得也帥氣。許多嫲嫲嬸嬸總愛(ài)跟他開(kāi)玩笑，說(shuō)要給他做媒，問(wèn)他想不想要堂客暖被窩。他紅著臉，不敢接話。他曉得，這些婆娘一旦瘋起來(lái)，他是招架不住的。
　　 有天早上，孟宗強(qiáng)正忙著炸油條，無(wú)意中抬起頭，發(fā)現(xiàn)有個(gè)女孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著他，而當(dāng)兩人的目光相撞時(shí)，她卻又躲閃著，望向別處。
　　 有意無(wú)意間，看著看著。時(shí)間久了，慢慢地，兩人就好上了。女孩叫肖梅，她不是那種一見(jiàn)就讓人傾心的女孩，但她能讓人越看越覺(jué)得好看。唯一讓孟宗強(qiáng)不中意的，就是她的屁股小。嫲嫲嬸嬸們都說(shuō)，屁股大的女人會(huì)生伢。孟家已經(jīng)是兩代單傳了，就是罰款，他也想多生幾個(gè)。
　　 晚上，兩人在河邊散步時(shí)，孟宗強(qiáng)趁著夜色，憋住氣閉上眼，偷偷地摸了一把。只不過(guò)摸到了那細(xì)嫩酥軟的手，他就有了娶她暖床的沖動(dòng)。
　　 第二天，他把攤子落在自家宅院門口，像出廄的馬一般，向儒生家飛奔而去。
　　
　　 六
　　 孟宗強(qiáng)的爺爺開(kāi)旅館時(shí)，儒生的大大已是大商人，跟江浙一帶的商賈做起了鹽生意。因?yàn)榧揖骋髮?shí)，所以儒生家的宅院，規(guī)模最大，也最有氣派。正房后邊還有私家花園，園里種有奇花異木，建有亭臺(tái)樓閣。
　　 儒生比孟宗強(qiáng)的大大年長(zhǎng)好幾歲，喝過(guò)墨汁，是古鎮(zhèn)上最有名望的一個(gè)。他擅長(zhǎng)說(shuō)書，精通琴棋書畫，還懂一些醫(yī)術(shù)。
　　 孟宗強(qiáng)上學(xué)時(shí)，一到晚上就會(huì)發(fā)燒頭痛。赤腳醫(yī)生開(kāi)了好多藥，還打了針，都不見(jiàn)效。大大去了一趟儒生家，儒生開(kāi)了幾貼中藥，煎水喝了幾天就好了。從那以后，孟宗強(qiáng)打心底敬佩儒生，甚至把他視為華佗再世。