一
　　 元宵節(jié)這天吃過(guò)早飯，李淑萍和柳老師說(shuō)她一會(huì)兒去超市買(mǎi)湯圓，問(wèn)老伴兒還有什么想買(mǎi)的沒(méi)有。柳老師說(shuō)這日子去什么超市呀？那么多人，為了吃一口湯圓，萬(wàn)一被傳染上新冠肺炎也太不值了！響應(yīng)政府號(hào)召，老老實(shí)實(shí)在家待著得了。
　　 “我都在家待膩了，咱這兒又不是武漢?，F(xiàn)在公園體育場(chǎng)都關(guān)著門(mén)，就超市照常營(yíng)業(yè)。再說(shuō)，人家門(mén)口都有測(cè)體溫的，發(fā)燒的人根本進(jìn)不去?！崩钍缙歼€要去，不是她特想吃湯圓，實(shí)在太悶了——從打除夕女兒一家三口來(lái)過(guò)，整整半個(gè)月，她就沒(méi)見(jiàn)過(guò)老伴兒以外的人，連菜都是從網(wǎng)上買(mǎi)?！拔胰チ恕！崩钍缙疾宦?tīng)丈夫的勸阻，就去客廳的衣架上拿羽絨服大衣。昨兒天氣預(yù)報(bào)說(shuō)了，今兒有大風(fēng)，氣溫比前一天驟降六七度。得穿暖和點(diǎn)兒，自己疼自己不算偏疼。
　　 “過(guò)馬路小心點(diǎn)兒，看著車(chē)?！币?jiàn)李淑萍執(zhí)意要去，柳老師叮囑一句重回書(shū)房。寫(xiě)了一年的長(zhǎng)篇小說(shuō)昨天結(jié)稿了，感覺(jué)很多地方不盡人意，老伴兒不在家也好，自己一個(gè)人正可以靜下心來(lái)好好修改。
　　 李淑萍穿上羽絨服，把手機(jī)裝進(jìn)手包里就要走，忽然想起還沒(méi)戴口罩，趕緊去陽(yáng)臺(tái)拿掛在衣架上的口罩。說(shuō)來(lái)挺可憐的，老兩口沒(méi)買(mǎi)著口罩，翻箱倒柜才找出這么一只戴過(guò)的舊的紗布口罩，是李淑萍廠里過(guò)去發(fā)的勞保用品。原來(lái)家里有一大書(shū)包這種口罩，都被李淑萍拆掉當(dāng)屜布用了。碩果僅存這么一只，這會(huì)兒派上了用場(chǎng)，也救了老兩口的急。
　　 口罩剛戴好就聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲。“唉，看來(lái)今天又出不去了。”以為是閨女一家，李淑萍自言自語(yǔ)，過(guò)去開(kāi)門(mén)。
　　 外頭立著一個(gè)紅衣女郎。
　　 “您找誰(shuí)？”
　　 “李姐，連我都不認(rèn)識(shí)了？”女郎摘下口罩。
　　 “敢情是鳥(niǎo)兒??！”
　　 鳥(niǎo)兒叫馬木蘭，是李淑萍最好的朋友。兩人過(guò)去在工廠的倉(cāng)庫(kù)當(dāng)保管員，又是對(duì)門(mén)的鄰居，馬木蘭的兒子晨晨還是李淑萍的干兒，倆人退休后又天天一起在體育場(chǎng)打撲克，簡(jiǎn)直好得沒(méi)法再好，近得沒(méi)法再近。馬木蘭長(zhǎng)得好看，身材苗條輕盈，脆生生的說(shuō)話(huà)聲好像黃鸝鳥(niǎo)，大家就給她起了“鳥(niǎo)兒”的外號(hào)。
　　 “快進(jìn)來(lái)，外頭冷，別凍著?！崩钍缙忌焓职养B(niǎo)兒拽進(jìn)來(lái)。兩人走進(jìn)客廳，各自都除掉全副武裝，李淑萍一一在衣架上掛好，那只口罩也小心翼翼掛在陽(yáng)臺(tái)的晾衣架上。
　　 “李姐正要出去吧？”
　　 “今兒不是正月十五嗎，正打算去超市買(mǎi)湯圓，你來(lái)了?！?br />　　 “正好，我給李姐帶來(lái)湯圓了。”鳥(niǎo)兒說(shuō)，就打開(kāi)她帶來(lái)的一只深藍(lán)色無(wú)紡布袋子的拉鏈，“李姐都搬到這兒多半年了，我老想著過(guò)來(lái)給李姐暖房，老沒(méi)時(shí)間。其實(shí)哪是沒(méi)時(shí)間呀，就是舍不得牌桌。新冠肺炎一來(lái)，牌桌鬧騰沒(méi)了，時(shí)間也有了。我今兒來(lái)就是給李姐暖房的。”鳥(niǎo)兒說(shuō)著，從袋子里先掏出一袋兒湯圓，又拿出六個(gè)大紅富士蘋(píng)果——各個(gè)都跟小孩兒腦袋那么大，鮮紅油亮。
　　 “這么大呀，我在市場(chǎng)上從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！崩钍缙俭@詫得眼珠子都快瞪出來(lái)了。
　　 “不瞞李姐說(shuō)，我長(zhǎng)這么大也是頭一回看見(jiàn)這么大個(gè)兒的蘋(píng)果?！?br />　　 “哪兒來(lái)的？是不是咱兒子晨晨從美國(guó)寄來(lái)的？聽(tīng)說(shuō)什么東西種在在美國(guó)都長(zhǎng)得特別大，就跟人高馬大美國(guó)人似的?！?br />　　 “快別提咱兒子，人家博士畢業(yè)還打算讀博士后呢！天天就知道一門(mén)心思扎在書(shū)本里，出國(guó)都二十年了，沒(méi)回來(lái)過(guò)一次不說(shuō)，連電話(huà)都很少打。他心里呀，早就沒(méi)咱倆了。去年李姐你搬家，正趕上晨晨放暑假，我尋思他和你這個(gè)干娘關(guān)系比和我這個(gè)親娘都好，就跟他說(shuō)你干娘搬家了，你回來(lái)一趟，咱娘兒倆看你干娘去。我還把你新家的地址傳給他了，說(shuō)你干娘離小佳住的地方很近。咱三家一塊到飯店吃烤鴨，順便去離烤鴨店最近的那家公園劃船。李姐你說(shuō)多好呀！可是人家壓根兒就沒(méi)理我這茬。唉，兒大不由娘??！”鳥(niǎo)兒用紙按了按眼睛，李淑萍看見(jiàn)她眼眶子有點(diǎn)兒紅。
　　 “別生氣，晨晨這孩子從小就不好言語(yǔ)，蔫有準(zhǔn)兒。跟我們家小佳不一樣，小佳那張嘴一天到晚不能閑，一閑下來(lái)就該有事了。當(dāng)初倆孩子小的時(shí)候，咱倆不是還說(shuō)過(guò)，這倆孩子長(zhǎng)大要是成為夫妻，保管不打架，性格正好互補(bǔ)。要不是晨晨出國(guó)，倆孩子早結(jié)婚了?！币?jiàn)鳥(niǎo)兒的眼淚要流出來(lái)，李淑萍趕緊轉(zhuǎn)移話(huà)題，指著擺在茶幾上的大蘋(píng)果：“這么大，還不得天價(jià)呀？你來(lái)就來(lái)買(mǎi)就買(mǎi)吧，干嘛買(mǎi)這么貴的呢？你一個(gè)人過(guò)日子也不容易呀！”
　　 “一分錢(qián)沒(méi)花，孩子舅舅承包的果園產(chǎn)的。給我送來(lái)好幾箱呢！本打算給你搬一箱子來(lái)，怎么拿呀？還是等柳老師哪天寫(xiě)累了，蹬著你們家的小三輪車(chē)自己到我家搬吧！”
　　 “他呀，整個(gè)一個(gè)書(shū)呆子，吃完飯就把自個(gè)兒關(guān)書(shū)房里。連你來(lái)了都不知道出來(lái)說(shuō)會(huì)兒話(huà)。你等著，我這就去書(shū)房把他揪出來(lái)?！?br />　　 “不用揪，我自己來(lái)了。”書(shū)房的門(mén)不隔音，兩個(gè)女人的話(huà)柳老師都聽(tīng)見(jiàn)了。一聽(tīng)妻子要進(jìn)書(shū)房把自己揪出去，柳老師趕緊從書(shū)房走出來(lái)。之所以不愿意出來(lái)，除去修改稿子，最根本的原因是他不喜歡妻子的這位能說(shuō)會(huì)道長(zhǎng)得又漂亮的朋友，自己的干親家?？傆X(jué)得馬木蘭有點(diǎn)兒妖，總覺(jué)得她早晚會(huì)出事——特別去年那次云南游之后，他這種想法就更加堅(jiān)定。
　　 去年中秋節(jié)第二天，從體育場(chǎng)打牌歸來(lái)的妻子興沖沖告訴她，咱下禮拜去云南旅游，免費(fèi)的。是晨晨的舅舅，也就是鳥(niǎo)兒親哥哥的旅行社組織的，他哥在里邊占多一半的股份，是一言九鼎的大股東。
　　 “免費(fèi)游？天底下哪兒有這么便宜的事呢？八成被你的好朋友鳥(niǎo)兒忽悠了吧？我看她這人太機(jī)靈。”柳老師不信。
　　 “也不算完全免費(fèi)吧，每人交500元，云南游一星期?！崩钍缙疾坏貌粚?shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，“其實(shí)剛開(kāi)始是免費(fèi)來(lái)著，都是被那幫人給鬧的?！彼桶咽虑榈膩?lái)龍去脈講給了丈夫。
　　 頭幾天在體育場(chǎng)來(lái)牌時(shí)，鳥(niǎo)兒悄悄問(wèn)李淑萍想不想去云南玩兒，說(shuō)是晨晨舅舅是河北一家旅行社老板，為了擴(kuò)大影響，也為了回饋社會(huì)，打算重陽(yáng)節(jié)前組織一次老年人免費(fèi)云南游，參加免費(fèi)云南游的老人不用交一分錢(qián)，就可以在云南玩兒一個(gè)禮拜。鳥(niǎo)兒說(shuō)孩子舅舅允許她帶三個(gè)人參加免費(fèi)游，我就把柳老師和你報(bào)上了，還剩一個(gè)名額，就算了，多帶一個(gè)人多操一份心。
　　 本來(lái)是兩人悄悄說(shuō)的，不知怎么回事，牌局還沒(méi)散，小樹(shù)林里打牌的六十多位牌友全知道了，吵吵嚷嚷地圍著鳥(niǎo)兒，非讓她跟孩子舅舅說(shuō)說(shuō)，能不能增加一些名額，讓他們也去。有人說(shuō)鳥(niǎo)兒你干脆建議孩子舅舅單獨(dú)組織一個(gè)北京老年團(tuán)，咱們這幫牌友全去，游玩之余還能打牌。鳥(niǎo)兒說(shuō)好是好，我也不愿意和不認(rèn)識(shí)的人組團(tuán)一塊兒游，只是一下子增加六七十人，費(fèi)用太大了，就怕我哥不同意。馬上就有人說(shuō)，鳥(niǎo)兒你和孩子舅舅說(shuō)，我們自己可以出錢(qián)負(fù)擔(dān)一部分，再不行我們?nèi)?fù)擔(dān)。旅行社出面組織我們玩兒，心里踏實(shí)。
　　 “今兒個(gè)，晨晨舅舅來(lái)電話(huà)了，同意單獨(dú)組織一個(gè)北京老年團(tuán)。只是每個(gè)人要出五百元錢(qián)，不然公司負(fù)擔(dān)太重了?！崩钍缙颊f(shuō)，“大家全同意，說(shuō)不就自己出五百塊錢(qián)嘛，再多出也去。這事就這么定了，后天出發(fā)。”
　　 “誰(shuí)帶隊(duì)呀？”
　　 “旅行社派一名導(dǎo)游，我和鳥(niǎo)兒帶隊(duì)，她負(fù)責(zé)生活后勤，我負(fù)責(zé)安全?！?br />　　 柳老師說(shuō)我倒不反對(duì)去，但是我反對(duì)你帶隊(duì)。你們?cè)隗w育場(chǎng)玩牌的有好幾十個(gè)人，再加上帶家屬的，還不得七八十個(gè)？云南屬于高原地帶，萬(wàn)一老人們要是有高原反應(yīng)怎么辦？你還負(fù)責(zé)安全，死一個(gè)你就吃不了兜著走。
　　 “你說(shuō)的事情人家旅游公司早考慮了。人家說(shuō)了，已經(jīng)和昆明一家大醫(yī)院聯(lián)系好，老年團(tuán)一到賓館就有醫(yī)生給檢查身體。說(shuō)高原反應(yīng)不可怕，有一種美國(guó)進(jìn)口藥效果特好，甭管多厲害的反應(yīng)，吃下去立刻就沒(méi)。”
　　 柳老師雖然不愿意中斷自己正寫(xiě)的一部長(zhǎng)篇，可也不好過(guò)分拂了妻子的意，還是勉強(qiáng)去了。
　　 那天一下火車(chē)，旅行社負(fù)責(zé)地接的大巴就把大家?guī)э埖瓿燥?。席間，公司還特意為大家準(zhǔn)備一碗抑制高原反應(yīng)湯，每人一小勺。但是，強(qiáng)烈的高原反應(yīng)還是沒(méi)能抑制住，所有人到賓館以后都感到頭暈惡心，有的甚至還嘔吐。好在醫(yī)生很快就來(lái)了，經(jīng)過(guò)一番檢查，果然所有老人都有嚴(yán)重的高原反應(yīng)。醫(yī)生擔(dān)憂(yōu)地說(shuō)如果不及時(shí)治療，就怕免疫功能不強(qiáng)的老人會(huì)有生命危險(xiǎn)。老人們被嚇壞了，李淑萍更是害怕，自己是負(fù)責(zé)安全的領(lǐng)隊(duì)，萬(wàn)一有一兩個(gè)撂倒在云南，她怎么向人家的家人交代？李淑萍問(wèn)醫(yī)生，不是說(shuō)有美國(guó)進(jìn)口特效藥嗎？您給開(kāi)一些不就得了。醫(yī)生說(shuō)藥店里的確有這種特效藥，太貴，一瓶一萬(wàn)八千八百元，我們不敢給大家開(kāi)。因?yàn)槲覀冎涝蹅兝夏耆司涂坎欢嗟耐诵萁鹕?，手頭一定很拮據(jù)。要不就開(kāi)點(diǎn)兒便宜的國(guó)產(chǎn)藥吧，只是因?yàn)榇蠹业母咴磻?yīng)太厲害，不敢保證藥到病除。所以大家必須和我們簽一個(gè)免責(zé)協(xié)議，聲明你們因?yàn)闆](méi)錢(qián)才放棄使用療效好的美國(guó)進(jìn)口藥，不是我們醫(yī)生不給開(kāi)。
　　 老人們一聽(tīng)醫(yī)生這話(huà)立刻就炸了，大家說(shuō)誰(shuí)跟你說(shuō)我們沒(méi)錢(qián)？我們是首都的退休老人，每人一個(gè)月都幾千上萬(wàn)的退休金，能沒(méi)錢(qián)嗎？一個(gè)老頭兒舉著手機(jī)說(shuō)你們?cè)颇厢t(yī)生別狗眼看人低，我們首都老年人，錢(qián)多的是。告訴你們，就我手機(jī)支付寶里的錢(qián)夠你們幾個(gè)人掙十年八年的。開(kāi)吧，進(jìn)口藥，多少瓶都行。我們要有一個(gè)人眨巴眼的，不是北京老人！
　　 老頭兒的話(huà)立刻招出北京老人的豪邁勁頭，大家紛紛舉著手機(jī)嚷嚷，別門(mén)縫里看人把我們北京老人看扁了，告訴你，我們老人的手機(jī)可不是吃素的，哪個(gè)人的手機(jī)里都有十萬(wàn)八萬(wàn)的！
　　 大夫們被北京老人的陣勢(shì)嚇壞了，鞠躬道歉之外，趕緊就把處方開(kāi)好交給管后勤的鳥(niǎo)兒。鳥(niǎo)兒說(shuō)我既然負(fù)責(zé)生活后勤，現(xiàn)在就去藥店買(mǎi)藥，請(qǐng)大家安心等待。
　　 果然進(jìn)口藥有奇效，老人服下后立刻就覺(jué)得癥狀減輕了，到晚上就完全恢復(fù)正常，踏踏實(shí)實(shí)睡了一宿好覺(jué)。但是不能出去游玩，必須遵醫(yī)囑在賓館靜臥三天才能活動(dòng)。一禮拜的行程，路上來(lái)回消耗三天，賓館里住三天，只來(lái)得及跟導(dǎo)游去了一趟滇池公園，旅程結(jié)束。
　　 回來(lái)以后，柳老師越想越覺(jué)得這次云南之行很蹊蹺：一是自始至終都不知道鳥(niǎo)兒哥哥到底是河北哪家旅行社的。再就是飯桌上的那一碗湯，他懷疑是旅行社配的故意引起大家不良反應(yīng)的藥，所以吃了以后才會(huì)感到頭暈惡心。第三就是那一萬(wàn)八千八百塊錢(qián)一瓶美國(guó)進(jìn)口藥，雖說(shuō)藥瓶標(biāo)簽上有說(shuō)明，還有美國(guó)的自由女神像，可都是英文，誰(shuí)能看得懂呢？柳老師懷疑所謂的老年免費(fèi)云南游，很可能是鳥(niǎo)兒與她哥哥相互勾結(jié)，專(zhuān)門(mén)騙老人錢(qián)財(cái)?shù)?。他把自己的疑惑和妻子說(shuō)了，卻遭到李淑萍強(qiáng)烈反對(duì)。妻子說(shuō)當(dāng)初人家鳥(niǎo)兒本來(lái)就打算一分錢(qián)不花帶咱兩口子去，還不是這幫老牌友們非要去，才單獨(dú)組織一個(gè)北京老年團(tuán)？人家鳥(niǎo)兒還不是一樣和大家交了五百塊錢(qián)，一樣花一萬(wàn)八千八百塊錢(qián)買(mǎi)藥？照你這么說(shuō)，世界上就沒(méi)有好人走道了。
　　 那以后，老兩口一提起這事就發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。柳老師今天本想把自己關(guān)書(shū)房里裝作不知道馬木蘭來(lái)訪的事，是聽(tīng)見(jiàn)妻子說(shuō)要進(jìn)來(lái)揪他，才不得不出來(lái)。
　　 “馬師傅來(lái)了！”柳老師向馬木蘭招呼一聲，便坐在離馬木蘭最遠(yuǎn)的那只單人沙發(fā)上。
　　 “老柳你見(jiàn)過(guò)這么大的蘋(píng)果嗎？”李淑萍拿起一個(gè)蘋(píng)果向丈夫顯擺，“鳥(niǎo)兒送來(lái)的，是晨晨舅舅果園里產(chǎn)的?！?br />　　 “怎么，晨晨舅舅又不開(kāi)旅行社，改種果園了？”
　　 “啥賺錢(qián)干啥唄！我哥承包了村里幾十畝果園。該他走運(yùn)，今年蘋(píng)果豐收，我哥賺了幾百萬(wàn)?！?br />　　 “好哇！晨晨有這么位有錢(qián)的好舅舅，讀完博士還可以繼續(xù)博士后嘛！”
　　 “晨晨倒是有這個(gè)打算，可是我愿意他早點(diǎn)兒工作。雖說(shuō)我哥哥有錢(qián)愿意供他念書(shū)，可那畢竟是舅舅，不是親爹呀！”鳥(niǎo)兒忽然嘆口氣，眼里噙滿(mǎn)淚花，“世人都說(shuō)黃連苦，可黃連哪兒有我苦？從小沒(méi)了父母，又被嫂嫂虐待。嫁了老高剛過(guò)上幾年好日子，他又失蹤，至今活不見(jiàn)人死不見(jiàn)尸?！兵B(niǎo)兒的淚珠吧嗒吧嗒落在黑毛衣胸前的大紅牡丹花上。
　　 “老柳你真不會(huì)說(shuō)話(huà)，招鳥(niǎo)兒傷心。還是回你的書(shū)房吧！”妻子下了逐客令，柳老師求之不得，如獲大赦般趕緊逃離客廳。
　　 紅顏薄命，這話(huà)用鳥(niǎo)兒身上再恰當(dāng)不過(guò)了。
　　 鳥(niǎo)兒娘家在河北農(nóng)村。父母死后，十歲的她與十六歲哥哥相依為命。哥哥很疼她，供她念書(shū)，給她買(mǎi)好吃的買(mǎi)漂亮衣服。嫂子過(guò)門(mén)了，她的生活一落千丈，嫂子把她看成眼中釘肉中刺。在她十八歲那年，嫂子趁哥哥不在家，竟讓自己娘家相好的把她強(qiáng)奸了。嫂子本事通天，不知怎么托人就把她介紹給了廠財(cái)務(wù)科長(zhǎng)高升，把鳥(niǎo)兒和她剛生下的兒子送給了高科長(zhǎng)。當(dāng)然不是免費(fèi)送，據(jù)鳥(niǎo)兒講嫂子向高升要了不少錢(qián)呢！
　　 高升比鳥(niǎo)兒大二十歲，因?yàn)閭€(gè)子矮相貌丑，一直說(shuō)不上媳婦。他是廠里的老職工，又是高級(jí)會(huì)計(jì)師和財(cái)務(wù)科長(zhǎng)，所以廠里分房時(shí)很照顧他，雖然獨(dú)身，也分了他一套五十多米的兩居室。高升嫌一個(gè)人住那么大的房子太空曠太寂寞，連個(gè)說(shuō)話(huà)的人都沒(méi)有，就仍然住廠里的集體宿舍，那套房就一直閑著。如今娶到如花似玉的鳥(niǎo)兒，又白得個(gè)大胖兒子，家里一下子就熱鬧起來(lái)，兩居室樓房不再空曠寂寞。高升把妻子和兒子寵上了天，每月工資一分不少全交給媳婦，只要娘兒倆想要的，高升就算鉆天覓縫也得給淘換到。為照顧高升，廠里還安排鳥(niǎo)兒在倉(cāng)庫(kù)做臨時(shí)工。只一年多，娘兒倆的戶(hù)口就轉(zhuǎn)到了北京，鳥(niǎo)兒的臨時(shí)工也轉(zhuǎn)成了正式工，做倉(cāng)庫(kù)保管員，和李淑萍成了同事。