記得第一次讀魯迅的百草園時(shí)，正是懵懂的年齡，無法深刻地理解百草園的內(nèi)涵，只是感覺家里的院子在媽媽的精心打理下，如同百草園一樣趣味叢生。
　　 媽媽喜歡把石菖蒲插在一個舊瓶里放在窗臺上，見其根莖橫臥，形態(tài)恣意，如玩皮的山野孩子。滿天星栽在破瓦罐或者木箱中，懸置在墻壁上，斑駁的墻面立馬變得活色生香。長滿刺的仙人掌則被置放在院墻一角，二月蘭搖曳在桃樹下，就連小小的菜畦邊上也種下了一圈三角梅。錯落有致，觀葉的和賞花的交相呼應(yīng)，四季更迭。
　　 我喜歡和院中的花草親密接觸，摸啊嗅啊，給它們澆水，修剪黃葉。那天，我又在園里看花草，發(fā)現(xiàn)了那盆碧綠的仙人掌，滿身的尖刺毛乍乍的象個小刺猬。我蹲下來想數(shù)數(shù)它有多少刺，又忍不住伸出手捏了一下，突覺一陣刺痛，啊地大叫一聲，發(fā)現(xiàn)大姆指上慢慢滲出了血。
　　 我怒得隨手拿出剪刀，將它剪成兩瓣，扔在園角的一個破花盆里，原以為它會枯竭而死，可一周后發(fā)現(xiàn)被剪成兩瓣的仙人掌傷口愈合了。太神奇了，我象發(fā)現(xiàn)新大陸似地圍著它看，但一想到被扎破的手指，那種又疼又癢的感受讓我生氣。我小心翼翼地把它從破花盆里掂出來，隨手摞在園外的空地上。心想，這回你該活不成了吧？可是當(dāng)過了一段時(shí)間后，那棵損壞的仙人掌居然又成活了。仙人掌頑強(qiáng)的生命力讓我震驚和心懷敬佩。后來，我再不敢去隨意地褒玩它了。
　　 夏季來臨，滿院的花草越發(fā)燦爛。被一片花海包圍的我，忘記了院角那盆不起眼的仙人掌。暑假時(shí)，我和母親去姥姥家渡夏。那里天高地闊，空氣清新，我和那些差不多的玩伴整日奔跑于鄉(xiāng)野里，不知疲憊地玩樂。半個多月后，當(dāng)我們告別姥姥回到家中時(shí)，發(fā)現(xiàn)園里的花草由于嚴(yán)重缺水，枯死了大半，唯有那棵仙人掌，依然生機(jī)盎然。
　　 我驚訝地說：“媽媽，這仙人掌居然還活著，好久沒去管它了。那些被咱們呵護(hù)的花草們卻都焉了。”
　　 “你才知道仙人掌堅(jiān)強(qiáng)吧，這仙人掌有水、無水、天熱、天冷它都不在乎。”
　　 我和媽媽一邊說著仙人掌，一邊澆水補(bǔ)救那些嬌嫩的花草的時(shí)候，家里那只大花貓突然從兩只花盆間的縫隙里擠了出來。毛茸茸的尾巴一甩，一聲“喵嗚”拖得長長的，似乎在埋怨我們擾了它的美夢。我沖著它喊，“阿黃，過來”。它噌地一聲竄上墻頭，眨眼之間只剩下尾巴尖在墻上晃。等我爬上墻頭的時(shí)候，大花貓?jiān)缇团軟]影了。
　　 過了約有二三個多小時(shí)，我又聽見“喵”的一聲，但這聲音似乎不象先前那樣清脆有力，帶些沙啞。
　　 大花貓從院門口蔫蔫地走了進(jìn)來，身上的毛亂蓬蓬的，嘴里流著淡黃發(fā)白的粘液。好不容易走到花盆縫邊突然倒下了。
　　 我急忙叫來媽媽。媽媽細(xì)細(xì)地觀察一會，說：“它一定是吃了有藥的老鼠了?！?br />　　 “唉呀，那咋辦，我舍不得它死啊?！蔽一沃∈?，著急地喊了起來。
　　 “把仙人掌搗碎，灌它嘴里，快?！?br />　　 我找出小剪刀，跑到院角剪下幾片仙人掌，把剪下的仙人掌放進(jìn)小碗，然后用小棒槌使勁地?fù)v。等仙人掌被搗碎后，我拿起小勺，掰開大花貓的嘴，硬將這粘粘的仙人掌液灌進(jìn)了它的嘴里。
　　 “看它的瞳孔，如果瞇起來就還有希望?！眿寢屧谝贿吔淮?。
　　 我搬起大花貓的腦袋，用手指輕輕地?fù)荛_它的眼皮，觀察它的瞳孔。看著它的瞳孔忽大忽小，我的心情也跟著上下起伏。
　　 “瞳孔還好，沒有散大，應(yīng)該會有希望的?！眿寢屳p輕地對我說。
　　 聽了這話，我的心稍稍安定了下來。這大花貓已經(jīng)陪我們渡過四年多的光陰，我早把它當(dāng)成家庭的成員之一了，如果它有個三長兩短……我不敢往下想，眼淚噗噗地掉。
　　 過了一會兒，它似乎好了一些，身體平鋪著，眼神里流露出一種不舍的目光，仿佛在說：“小主人，你一定要救我呀，我舍不得你?！?br />　　 我用手輕輕地?fù)崦拿l(fā)，小聲嘟囔著：“以后可別貪吃了?！?br />　　 午后的天空沒有一絲云彩，太陽炙烤著大地。樹葉垂頭喪氣地耷拉著腦袋，知了在樹上不停地聒叫，讓我的心里越發(fā)煩噪。
　　 時(shí)間一分一秒地流逝，大花貓的身體時(shí)不時(shí)地抽搐，我的心糾在一起，連晚飯都沒心思吃。
　　 夜晚，露水漸重，我小心地把大花貓搬進(jìn)窩里，在窩里墊上厚厚的一層棉布墊子，將它平攤在墊子上。一切就緒，在媽媽的催促下才進(jìn)屋休息，這一夜我在夢里翻騰不安。
　　 第二天清晨，“喵喵”的聲音驚醒了我。我噌地掀開被子，急忙來到院里。只見大花貓正在喝水，全身的毛支愣著，象極了仙人掌的刺。我知道，大花貓沒事了，壓在心頭的陰霾瞬間消散。
　　 “我用仙人掌把大花貓救活了，媽媽?！蔽遗艿綇N房，沖著媽媽開心地叫喊。
　　 “好，我家丫頭長本事了，仙人掌它有解毒的功能，咱們是用對了方法。如果它再長大一些，還會開出漂亮的花來吶?！眿寢屧趶N房里揉面團(tuán)，準(zhǔn)備包餃子。
　　 大花貓恢復(fù)了往日的歡快，似乎也知道是仙人掌救了它的命。它沖著那盆仙人掌“喵、喵”地叫上兩聲，然后圍著它轉(zhuǎn)幾圈，再趴下靜靜地待上一會兒。那副感恩戴德的樣子，真是叫人忍俊不禁。
　　 “仙人掌真神奇，但它的刺太尖了，如果能軟一些就好了，一不小心就會被扎。”我小聲對媽媽嘀咕著。
　　 “說起這個軟吶，仙人掌還真有它的歷史。”媽媽邊揉面團(tuán)，邊打開了話匣子：“相傳在造物之初，仙人掌是很柔弱的，稍一碰便失去了生命。老天爺不忍，于是在它的心上加上了一套盔甲，堅(jiān)硬如鐵，上面還帶有尖銳的刺。從此再也沒有人能看到仙人掌之心了，凡是接近她的生物都會受傷。有一次，一位勇者不小心被仙人掌扎了，又痛又癢，他一怒之下一刀將仙人掌砍成兩半。斷開的仙人掌里流出了綠色的液體，流到勇者被扎傷的地方后，痛和癢瞬間消失了。原來，那是被封存的仙人掌之心，由于無人了解它的寂寞，慢慢化成了淚珠。這淚珠有清熱解毒、消炎健脾等功效?！?br />　　 聽了媽媽的話，我對仙人掌有了了解，也喜歡上它外剛內(nèi)柔的內(nèi)涵。從此對它呵護(hù)有加。有時(shí)把它放在朝陽處，隔斷時(shí)間就給它澆水施肥。希望它快快長大，開出漂亮的花朵來。
　　 “哐啷?！币宦暎瑑鹤油崎T進(jìn)來了。我的思緒被他拉回到現(xiàn)實(shí)中。
　　 我拉著兒子一起把仙人掌挪移到有陽光的地方，重述當(dāng)年仙人掌的故事，道出內(nèi)心對他的期望。兒子即將大學(xué)畢業(yè)，很快就要走向社會。希望他能像仙人掌一樣堅(jiān)強(qiáng)，不管身處逆境或順境，都要勇敢面對任何困難和挫折，發(fā)揮自己的所學(xué)所長，成為對社會有用的人。
　　 兒子沉默半晌，抬起頭對我說：“媽媽，我明白了，謝謝您。我一定會做一個生活的強(qiáng)者?！?br />　　 看著兒子那雙清澈的眼睛，我知道，他是真的長大了。