【擺渡】我也會故弄玄虛(雜文)
老實說,本人對于那些晦澀難懂的所謂“朦朧詩”是由當(dāng)初的盲目追逐,到后來的非常排斥,甚至不屑一顧。就好像一個男人苦苦追求心儀的女人,結(jié)果那女人一直裝腔作勢,高深莫測,于是心生無趣和厭惡。
不久前,我所在的某個詩群布置“作業(yè)”——同題詩,作業(yè)的題目叫《鞭子》。本來,我就不擅長寫詩,但出于重在參與的原則,我還是寫了一首。
附:鞭子
?閃電
抽打遠(yuǎn)山
狂風(fēng)抽打烏云
一場不期而至的暴雨
肆虐抽打正吱吱拔節(jié)的生長
?
老人彎曲的背影
抽打我疼痛的行囊
妻子飄逸的長發(fā)
日夜抽打我的疲憊和慵懶
那些或短或長的舌頭
冷漠或熱烈的目光
時時抽打我日益消瘦的夢想
?
我終究無法忍受
身心的干涸與鱗傷
狂怒奪下這飛舞的鞭子
扔在腳下
云淡前行
邊走邊唱
?
二十多篇“作業(yè)”交上去后,群里幾位詩歌大神輪流對這些詩歌進(jìn)行點評和打分,而我的這首《鞭子》有人給4分,有人給5分,算是不及格的。給我的評語是:詩歌表現(xiàn)手法老套,用詞嚴(yán)重不準(zhǔn)確。后來,我又看了別人的詩歌,發(fā)現(xiàn)我越是看不懂的詩歌,得分越高,自然也收獲更多的贊譽(yù)。
這就讓我很郁悶。次日,有人在群里上傳了一首《折雨》,說是佳作,請大家欣賞。我一看這標(biāo)題,當(dāng)時就懵了,這“雨”還能折?再看詩歌內(nèi)容,徹底崩潰了。
附:折雨
這時候我將自己塞進(jìn)口袋里
看著天空擁擠而來
抽出卡在喉嚨里的骨頭
像折斷一截柔軟的光陰
并且看著
那些舉起雨水的人
開始坍塌
?
有暮色的歡呼
從對面的房檐下向這漂移
他們混淆在散場的賓客里
企圖將故事背景的顏色抹去
?
但遍地?zé)o法拾撿的
腐朽的肉身
令鴉群凌亂
靠近虛晃的人間
黑暗中是誰失手打碎了聲音
像光線一樣被堆疊
困于沉默的死亡
?
我承認(rèn),我依然不能抑制厭惡
對自己,或者對一個墓碑上的名字
充滿迷惑
因不可擺脫的形狀之苦
?
火是你另一種流亡的命運
她們有時候假裝活著
假裝完整
但更多的時候
她們是離開水的魚
死于舞會上快速的喧嘩和旋轉(zhuǎn)
或者舞臺后面高強(qiáng)度的勞役
?
我不知諸位看官有沒有讀懂這首詩,反正我是暈了。當(dāng)時,也是賭氣,心想,你不是“折”雨么,我給你來一個“折“霧。你不是說我詩歌表現(xiàn)手法老套么,我也給你來一個手法“新穎”的。你不是說我詩歌用詞嚴(yán)重不準(zhǔn)確么,那么我也給你來個“準(zhǔn)確”點的。說穿了,不就是看不懂的詩是好詩么,我也給你來一首看不太懂的。
于是,那天上午,我瞑思苦想,絞盡腦汁,終于折騰出這首《折霧》
附:折霧
旋轉(zhuǎn)的金屬架
鉸碎一地黑暗
聚然響起的呵斥
又一次嚇退死神
睡眼打著呵欠
呵欠揉著睡眼
齊齊推開緊閉的棺材
尋覓那冬眠一世紀(jì)的光亮
?
視野已逃逸
乳白的江水在瘋狂上漲
嚇跑了岸邊的樹
街道整體搬遷
有渾圓的聲音碾過
高跟鞋與運動鞋在喋喋對罵
?
依稀有饑餓的氣息
成群結(jié)隊
撲鼻而來
???
諸位看官,這首是我純屬瞎編的詩,你看懂了么?寫好后,我近乎惡作劇般把它發(fā)到我所在的詩歌群,請幾位在線的大神點評。當(dāng)時心里不無得意地想,看你們?nèi)绾谓庾x和點評。
這是第一位大神的點評:時間的某一個臨界點,讓黑暗退去,親人的呵斥(或護(hù)士,這里的呵斥該是善意,女人的急躁而已),嚇退了死神,病軀的你,疲憊地掙脫死亡的陰影,長期的疾病,你迫切地需要陽光。這是第一段。
第二段,痊愈后世界已經(jīng)有變化了(視野逃逸是佳句),乳白的江水是污染,讓綠色逐漸消亡,拆遷讓世界煩躁,和諧的宣傳下,女人們在吵架,這既是環(huán)境的污染,也是道德的污染。
但生命畢竟要延續(xù),所以欲望帶著香味,撲面而來。這是第三段。
第二位大神解讀比較直接簡單,說第一節(jié)是寫起床,第二節(jié)寫上班路上,第三節(jié)寫自己上班匆忙,沒顧上吃飯。
果然不出我所料,他們一致認(rèn)定,這是一首好詩。
待他們點評完后,我告訴他們我寫這首詩時腦海里想象的情景:某清晨被鬧鐘叫醒后,我摸索著起床,之后打開窗子,發(fā)現(xiàn)外面起霧了。而且霧很大,看不見遠(yuǎn)處的建筑物,也看不見江邊的樹,只聽見霧里有車輪聲,走路聲,爭吵聲。同時,我隱隱嗅到附近幾家早餐店飄來的香味……僅此而已,全沒有他們想像的那么復(fù)雜或者深刻。最后,我笑著告訴他們,這首詩,我就是瞎編的,目的就是讓你們看不懂,至少讓你們產(chǎn)生誤讀,而且還要夸好。
那兩位大神聽了,非常生氣,說你怎么可以這樣。你這不是捉弄人么?你這人態(tài)度有問題,以后不要寫詩了。
我聽后,感覺自己有點過分,就向他們表示歉意。不過,我也老實承認(rèn),我在編這首詩時,是非常認(rèn)真的,至少我腦海里是有畫面的。但他們的誤讀也是事實。雖然他們的誤讀比我想的更深刻更有內(nèi)涵。
有人說,詩歌是民族的氣質(zhì),它是高貴的,所以也就是小眾的,我們沒有必要媚俗大眾,從而降低它審美的標(biāo)準(zhǔn)??晌沂冀K認(rèn)為,詩是情感的產(chǎn)物,一首好詩的標(biāo)準(zhǔn),首先就是易讀易懂的,其次讀后或給人美感,或令人回味,或給人激勵或發(fā)人深省,總之能讓讀者產(chǎn)生共鳴的,而不是把一首詩當(dāng)成科研或解迷的對象,讀過三四遍后,還不知所云。哼,為他人一首破詩反復(fù)閱讀瞎琢磨,凈耽誤時間和精力,我才不干呢。
誠然,含蓄的詩更令人回味,如同猶抱琵琶半遮面、風(fēng)姿綽約的女人戴著面紗一樣,更令人充滿想像。但含蓄不等于張冠李戴、女扮男裝(男扮女裝)、或者干脆整容變性,甚至有人隔著一道門在里面捏著嗓門咳嗽幾聲,就讓別人猜測里面的人是男是女,身高和長相,那不是瞎扯蛋么?
這么說罷,要是有人固執(zhí)地認(rèn)為看不懂的詩才是高水平的詩,那么我可以告訴你,我也會故弄玄虛,讓你瞎猜,比如我的《折霧》。沒準(zhǔn)將來我還會寫《折云》、《折風(fēng)》、《折電》和《折雷》,以至“折折”不休。
行文至此,我講一個真實的笑話:我有個要好的朋友,在數(shù)十年前受朦朧詩的影響,創(chuàng)作了不少頗為得意的朦朧詩。而那些詩,我是基本上看不懂的,因而對他佩服得不得了。數(shù)十年后,在一次聚會時,我將他當(dāng)年寫的幾首詩找了出來,讓他給我們解讀分享。誰料,他讀罷自己當(dāng)年的大作后,有些難為情地說:“這是我寫的么,我都看不明白,這寫的什么鬼啊!”
(原創(chuàng)首發(fā))