【家園】花開總有夢(散文)
“苔花如米小,也學(xué)牡丹開?!?br />
無論高貴,還是卑渺,每朵花兒都藏著一個(gè)繽紛的夢。藏得羞澀小心,綻放的時(shí)候,卻是大膽從容的,開便轟轟烈烈、義無反顧。
都說女人如花,骨子里同樣凝結(jié)著花的顏色?!盎ǖ男牟卦谌镏小保闶撬膲?,而夢又為每個(gè)女人鼓起一張張美麗的帆。
女人一生的美好,都離不開那些繽紛的夢啊,內(nèi)心里始終保存著一份渴念,人生便有了盼頭,有了源源不絕的動(dòng)力,從年少到白頭,從生到死,一代代就這樣繁衍生息,好比婆婆、母親和我,雖出生在不同的年代,經(jīng)歷不一樣的風(fēng)雨,卻又殊途同歸地懷揣著與時(shí)代和家庭緊密相連的夢想,是夢想支撐起我們并不完美的人生。
一
耄耋之年的婆婆,跟我們一起生活了二十幾年。聽她說,當(dāng)閨女時(shí)就學(xué)會(huì)了抽煙。那時(shí)是生產(chǎn)隊(duì),跟家里的長輩們一起出工,地頭上歇息兒,婆婆負(fù)責(zé)給大家卷煙點(diǎn)火,一來二去的自己也抽上了。
當(dāng)我們搬進(jìn)樓房的時(shí)候,抽了幾十年煙的婆婆決定戒了。為了抵抗煙魔的誘惑,忍無可忍了就嗑瓜子,可心火難滅,婆婆的牙床子都爛了,也沒聽她吭過一聲。想想戒煙之痛讓那么多人抓狂,她卻徹底擺脫了。
某天清晨婆婆感覺不舒服,去醫(yī)院查出高血壓。在醫(yī)生的告誡下,她又毅然戒掉喝了大半輩子的酒。從這兩件事兒上,我清楚地看到了婆婆的耐力,確信在她的意念里,沒有什么是舍不下的,可后來我漸漸發(fā)現(xiàn),這結(jié)論下早了……???????
婆婆一年到頭離不開藥,不可計(jì)數(shù)的量的背后,是她褥子底下空藥盒鋪開的排場,擺在一起的,還有門縫遞進(jìn)來的廣告紙和宣傳冊。年前大掃除,發(fā)現(xiàn)婆婆藏得這一堆“寶物”,我真是哭笑不得,七手八腳裝滿幾個(gè)袋子,想扔掉,婆婆卻急了,說,這東西不能扔,得留著給你姐捯線用。
類似的事情還有:婆婆一直穿的那件藍(lán)褂子,據(jù)說是先生七八歲時(shí)做的,夠資格當(dāng)傳家寶了。她整天攥在手里的帕子,也是自己用廢棄的床單縫兌的。
縱使衣食豐足,婆婆卻固守著儉樸。
每次做面湯,婆婆都是那句話:別給我盛糨的?。∑鋵?shí)不是不愛吃,而是怕不夠先記著小的。感覺婆婆對家人們的惦記,早被經(jīng)歷的歲月凝結(jié)成一種淌于骨血的情懷了。
為了打消婆婆的顧慮,先生每次都多做;可問題又來了,那些剩飯菜吃完上頓留下頓,永遠(yuǎn)別指望會(huì)從婆婆嘴里溜出吃不了扔掉的字眼。婆婆深信輪回,“亂糟蹋糧食,下輩子是要遭罪的”成了她掛在嘴邊的一句話。
說實(shí)話,我比較理解婆婆這種對物的疼惜,她眼里,啥都好,沒有沒用的東西。
曾不止一次聽婆婆念叨過那些往事。
三十年代中期,婆婆剛一降生就遭逢戰(zhàn)亂,人人岌岌可危。八九歲沒了娘,打燒餅的父親拉扯著她和三個(gè)弟弟,為了活命東奔西逃。都說窮人的孩子早當(dāng)家,她是少了母愛的家庭的長姐,自然要付出更多的擔(dān)當(dāng)和惦記。好不容易捱到新中國成立,一切似乎有了轉(zhuǎn)機(jī)。可剛剛擺脫戰(zhàn)火,萬象亟待更新的新中國底子薄,人口多,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下幾乎什么都是憑票供應(yīng)。農(nóng)村里當(dāng)然沒有這樣的保證,趕上好年景能吃個(gè)囫圇飯,若遇上災(zāi)荒不光是吃穿不夠,連燒的柴禾都沒有!
每說到這,婆婆都不由得嘆息著低下頭,久久沉默,像被一只無形的手,又拉回到那段不堪回首的歲月。作為一名五個(gè)孩子的母親,婆婆唯有節(jié)衣縮食,有著能為無米之炊、變廢為寶的本事,才能把他們一個(gè)個(gè)都拉扯大。
我嫁過去的時(shí)候,婆家的日子依舊不寬裕。公公得了中風(fēng),腿腳不靈便,話也說不利索。病痛把他折磨成一頭犟驢子,一天到晚瞪著眼出橫氣。家里的幾畝薄田都是婆婆種,水多的時(shí)候插稻子能多得些收成。
婆婆在地里干半天活兒,才撒著大腳片從幾里外攆回來,來不及喘口氣就抱柴生火,可不管多苦多累,從來都不跟刁難她的公公計(jì)較。每次回家看到這情形,我都忍不住替她暗暗不平。婆婆卻像猜透了我的心思,說:你姥爺臨死頭還囑咐我呢,讓我好好待你爸。他剛一下世娘就去了,跟人家學(xué)木匠也沒少吃苦,你爸那人待誰都好,現(xiàn)在這脾氣都是病磨的,我不希求他干啥,能活著就好了。
婆婆任勞任怨地伺候著,可福薄的公公卻只活到六十歲……公公走的時(shí)候,婆婆沒有扯天動(dòng)地地哭喊,只是默默地料理著一切。經(jīng)歷了那么多世事,婆婆的內(nèi)心早已安然風(fēng)雨。那些埋在她骨子里的堅(jiān)強(qiáng)和樂觀,總讓我想起健碩、昂揚(yáng)的向日葵,金燦燦亮堂堂的,始終有著朝向光明的信仰。
婆婆年輕時(shí)就經(jīng)常說:不怕,多難我也好好活著,我還等老了享福呢!
這是過慣了苦日子的她堅(jiān)定于心的念想,現(xiàn)在看來,是實(shí)現(xiàn)了……
二
母親差不多跟新中國同齡?;楹笪迥?,我們姐弟三人相繼降生。當(dāng)時(shí)父親在天津工作,母親一個(gè)人拉扯著我們,幾個(gè)零花錢往往攥出汗也舍不得撒手,日子卻依舊捉襟見肘,玉米面幾乎成了三餐的主旋律。母親把撿來的紅薯毛兒、胡蘿卜烀熟了晾成干,掛在門后的布兜子里,作為給我們的獎(jiǎng)勵(lì);入夏后熟透的紅櫻桃,更是我們奢望的美食。
櫻桃一落,院子里的木槿就開了,暗灰的日子像忽然擠進(jìn)來一道光。想想幾年前栽下時(shí)還是弱小的,一晃兒就欣秀挺拔了。望著那一樹繁花,母親總?cè)滩蛔「锌荷稌r(shí)候你們也能像這小樹啊,沒病沒災(zāi)的,一轉(zhuǎn)眼就大了。
那時(shí)的農(nóng)村人大多活得簡單實(shí)在,盼著好政策帶來日子的轉(zhuǎn)變。母親的夢跟全天下農(nóng)人的一樣,盼著盼著,曙光就來了。八十年代,聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的春風(fēng)吹進(jìn)了我們村,這讓身子骨兒瘦小卻好強(qiáng)的母親有了用武之地。不足十歲的我們也成了她的幫手,在日復(fù)一日的勞作中,體味著“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”的艱辛。難忘炎炎烈日下跟母親收麥、薅草的情景。麥芒兒和玉米葉子像長了牙,咬得人渾身刺癢;毒辣辣的太陽熾痛皮膚;金黃的麥浪望上去美,但拔麥的苦痛至今讓我難忘。鉆行在密不透風(fēng)的玉米地里更是汗如泉涌,草根帶出的泥土撲到臉上、身上,人便成了真正的泥猴兒……
只要有地種,莊稼人誰也不會(huì)叫苦叫累。土地給了他們希望,也給了他們脫貧致富的夢想。隨著時(shí)代變革,人們的思想越來越活泛,開始種起了芹菜、大蔥等經(jīng)濟(jì)作物,母親也毫不猶豫地加入其間。八十年代末九十年代初,我們這里發(fā)展成蔬菜基地,政府撥款建起了批發(fā)市場。得到便利的農(nóng)人們更歡欣鼓舞,又掀起上半季種包菜的熱潮。每年一過完春節(jié)母親就忙開了,每天追著太陽照料那一棚嬌嫩的新綠。種包菜付出的辛苦多收效也快,趕上好價(jià)錢,一年相當(dāng)于幾年的收成。
日子像吹過身邊的風(fēng),一晃兒進(jìn)入了九十年代,改革的春潮再次攪動(dòng)這座小城。隨著人們生活水平的提高,縣城里各種商業(yè)活動(dòng)繁榮了起來,臨街的路邊也如雨后春筍般冒出許多小賣點(diǎn)兒。
弟初中一畢業(yè)就丟掉了課本,這讓一直試圖改變現(xiàn)狀的母親又多了一份憂慮,她那一直被土地絆住的身子開始重做打算。就在我們村子的路邊,母親為弟張羅了一間小賣店,主營日用品和零食。散貨大多去城里,大批量進(jìn)貨則是趕鴉鴻橋大集。很多時(shí)候都是母親一個(gè)人,騎上那輛舊飛鴿,來回七十來里路,半個(gè)月就得去一次,每次都是大包小裹的,折騰到家,天早黑了,人也累散了架。可終歸是小本經(jīng)營,撐不起母親發(fā)財(cái)?shù)膲粝?。父親在調(diào)回家鄉(xiāng)前曾在天津燈塔油漆廠上班,在母親的慫恿下,沒費(fèi)任何周折就捧回了一塊代銷燈塔油漆的牌子,讓小店從雜貨一下子跳到了建材。說實(shí)話,那時(shí)的燈塔油漆是名牌,銷路挺廣,加上建筑行業(yè)的悄然興起,母親的選擇無疑是正確的。可好多事情卻絕非想象中那么簡單,習(xí)慣了守株待兔的弟弟,早已惰怠的失去了探索市場的敏銳和勤奮,再加上賒欠,沒經(jīng)營幾年,小店兒倒徹底關(guān)了張。
時(shí)間很快跨過了新千年,國家又下來了新政策,扶持農(nóng)民搞養(yǎng)殖。母親順應(yīng)著政策,在村西頭批了地建豬場。雖說之前也養(yǎng)過豬,可一下上了近百頭,絕對是不小的挑戰(zhàn)。雖然母親每天都精心伺候著,甚至學(xué)會(huì)了防疫,卻還是抵不住來勢洶洶的傳染病。不久之后,母親的養(yǎng)殖夢也不得不以失敗告終。
有時(shí)想想母親的經(jīng)歷,覺得人真是得認(rèn)命,可是她卻從不這么想。如今已過古稀的母親,在經(jīng)歷了無數(shù)次失敗后,又重新回到了讓她覺得最穩(wěn)妥、可靠的土地?!耙?jiǎng)?chuàng)造人類的幸福,全靠我們自己。”這是七十年代墻壁上隨處可見的一句話,卻也是母親堅(jiān)守了一生的信念。
又值炎炎夏日,院子里那株木槿依舊繁花滿枝,在經(jīng)歷了數(shù)十載風(fēng)霜雪雨之后,它的生命倒愈加頑強(qiáng)了,一如我那經(jīng)歷了無數(shù)次希望與失望的母親,始終溫柔而堅(jiān)韌地守候著歲月,等待幸福的到來……
????????
三
跟婆婆和母親相比,生于嶄新時(shí)代的我是幸運(yùn)的,有條件接受高層次的教育,享受日子的安然與富足。也有機(jī)會(huì)走出去,見識(shí)更多的精彩,我擁有著她們渴望的職業(yè)獨(dú)立和自由,這些都給了我深深的幸福感。
大學(xué)畢業(yè)后我回到家鄉(xiāng),成為一名光榮的人民教師。初登講臺(tái),孩子們純真渴求的目光點(diǎn)燃了我的激情,也讓我感受到了一份沉甸甸的榮光和責(zé)任,這讓只比他們大四五歲的我,擁有了人生多重角色。課堂上,我是傳道授業(yè)解惑的良師,課下我是能跟他們打成一片的益友,他們中的好多人都是第一次離開父母獨(dú)立生活,難免遇見這樣那樣的問題,生病、迷茫鬧情緒,這樣的時(shí)刻我又成了他們的慈母,或者嚴(yán)父。我的愛是溫暖他們心靈的火種,我不知疲倦的在這片沃土上耕耘,應(yīng)該說我那時(shí)的夢是跟這職業(yè)緊密相連的。我經(jīng)常想象著自己是一棵樹,我的學(xué)生便是枝葉間嬉戲的一群小鳥,啾啾而鳴,快樂無憂。我為他們遮風(fēng)擋雨、灑落陰涼,也捧出花的香美和果實(shí)的豐盈,讓他們體悟到生命的美好、變幻、重量和溫度。我執(zhí)著的期待著那一天的到來,他們羽翼豐滿振翅而飛,帶著搏擊風(fēng)浪的勇敢和笑傲人生的智慧,去發(fā)現(xiàn)更闊大的天空。就像那首歌唱的“放飛的是希望,守巢的總是你?!毕胂肽菢拥臅r(shí)刻,我會(huì)淌著眼淚無憾地微笑,內(nèi)心漲滿溫暖和自豪。
人生總有離合悲歡,生活從來不是單一的色彩,其實(shí)我的夢也是有顏色的,給孩子們的是綠色,對愛情的期待則是暖暖的橙色或者粉。我不要青蘋果的愛情。香港回歸那一年,我嫁給了對我一往情深的先生。我們同窗共讀,走過的七年,我看到了一個(gè)男人的包容、體貼和自強(qiáng),還有他骨子里的幽默。在那樣一個(gè)唯愛便可以無所附加的年代,這些足夠了。在學(xué)校的食堂里,先生為自己操辦了婚事。雖然公婆都沒能到場,卻有那么多的學(xué)生和同事幫忙,我們被暖暖的真情簇?fù)碇?,婚禮的場面樸素而莊重?;楹?,我們住在一間不足二十平米的宿舍里,房子很破舊,可我卻從不覺得苦悶委屈,掛上白色的紗簾,買來鮮艷的郁金香,心頭便衍生了那么多美好和憧憬。在中國百姓眼里安居歷來是大事,我們當(dāng)然也不例外。公道地說,九十年代的房價(jià)并不算貴,兩萬來塊就能在城里買上一棟不錯(cuò)的樓房??墒窍壬覀z一窮二白,樓房是不敢奢望的。
在先生單位一住就是三年,別說,后來還真換成了兩間,卻幾乎掉了屋頂。即便這樣,我還是找來了工匠把里外翻新,又親自上陣刷了門窗。先生在外間砌了爐子,又在里間搭了一小段火墻。當(dāng)時(shí)我就覺得,生活的快樂其實(shí)很簡單,就是兩顆真心四雙手一起打造溫馨的家。為了迎接女兒的降生,不久后我們又用僅有的積蓄裝了暖氣,打了小床,買來冰箱和洗衣機(jī),感覺我倆真像檐下那對兒忙著打食哺育的燕子。聽著外面呼嘯的風(fēng)聲,享受著屋子里如春的溫暖,內(nèi)心忍不住欣慰、自豪。
為了工作,2000年的秋天我們又搬家了。住進(jìn)了我們單位的筒子樓,是陰面的一間小屋,照不進(jìn)陽光,挨著樓道,一有人走動(dòng)便咚咚作響。最數(shù)冬天難熬,屋子里濕冷濕冷的。不得已,我又買來電暖氣。后來學(xué)校招生的人數(shù)增多,樓上住進(jìn)了男生,學(xué)生一洗腳,屋頂便往下滴水,濕漉漉的淋到床上……現(xiàn)在想想倒真該感謝這樣的現(xiàn)狀,讓我們把買房提上了議程。
我們決定買房的時(shí)候,手里還不夠一萬塊。房子總價(jià)近九萬,東拼西湊交了個(gè)首付,剩下的五萬多都是貸款,五年的期限。想想當(dāng)時(shí)的壓力真是挺大的,幸虧漲了工資。就這樣,在好政策的扶持下,我們于2003年底喬遷新居,終于實(shí)現(xiàn)了埋藏心頭多年的安居夢。
而今回望,走過的幾十年風(fēng)雨滄桑仿佛只是一瞬,時(shí)代還在不斷地向前發(fā)展,我們也堅(jiān)信一切會(huì)越來越好。真該感恩經(jīng)歷的所有,讓婆婆、母親和我三個(gè)不同時(shí)代出生的女人又一同站到了二十一世紀(jì)的起點(diǎn)。無論長幼,我們始終是行走在路上的追夢人,我們相扶相牽,相依為伴。我們也看到越來越多的人朝這里走來,每個(gè)人的心頭都緊揣著一個(gè)夢想,那就是我們?nèi)A夏文明復(fù)興的中國夢。
相信我們曾經(jīng)歷的和即將經(jīng)歷的都會(huì)成為歷史,共同見證著這個(gè)夢想的成長與成熟。
早安[微笑][微笑][微笑]
夜已睡
我也洗洗睡吧[月亮]