一
　　 “小石子在面餅上烙出褐色的環(huán)形山”，這是大型美食記錄片《風(fēng)味人間》對(duì)陜西石子饃生動(dòng)有趣的描述。似曾相識(shí)的畫(huà)面，仿佛是落在心湖一顆小小的鵝卵石，蕩起一層層漣漪。石子饃，浸染著時(shí)光的氣味，仿佛從記憶深處漸漸蘇醒出來(lái)，氤氳出細(xì)碎的溫暖。
　　 石子饃，又被稱為干饃、沙子饃、餑餑等，老家有打石子饃的習(xí)俗，土地包產(chǎn)到戶后，幾乎每家都要做石子饃。六月，小麥成熟，當(dāng)父母將新收回的麥子全部曬干，倒?jié)M圓柱形的麥囤時(shí)，就像剛打完一場(chǎng)勝仗，豐收的喜悅溢于言表。過(guò)不了幾天，爸爸用架子車?yán)鴥纱溩尤ツシ涣恕?br />　　 “爸爸，是不是打石子饃呀？”看著爸爸將兩袋雪白的面粉倒進(jìn)面缸里，我忽然想起往年家里大致這個(gè)時(shí)候打石子饃。
　　 “你想吃嗎？”爸爸嘴角上揚(yáng)，我也抿嘴一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭。知我者，老爸也。
　　 “那明天咱們打石子饃嘍！”爸爸拉長(zhǎng)了音調(diào)。
　　 “我做夢(mèng)都想吃石子饃呢?！蔽颐奸_(kāi)眼笑，撣掉爸爸衣服上的面粉。
　　 石子饃，滿滿都是干貨，看起來(lái)雖然不太起眼，但費(fèi)面，做起來(lái)比較麻煩，不過(guò)家有余糧，心中不慌，即使忙點(diǎn)累點(diǎn)，家人也樂(lè)在其中。烙石子饃，得先準(zhǔn)備好石子。爸爸提前去涇河灘撿蠶豆一般大的小石子，形如鵝卵石，而且大小一致，黑色最好。媽媽將帶回家的石子，清洗干凈，晾干，用清油炒過(guò)，變成了油光發(fā)亮的烏色。
　　 多年后我才知道，石子饃，作為陜西關(guān)中地區(qū)的一道特色美食，烙制方法比較古老，具有明顯的石器時(shí)代的“石烹”遺風(fēng)，因而被稱為食品中的“活化石”。從古到今，做石子饃的有千家萬(wàn)家，但在歷史上有過(guò)精彩瞬間的當(dāng)屬?zèng)荜?yáng)石子饃，在清代時(shí)就很有名了。我從小生活在涇陽(yáng)，能親眼目睹石子饃的打制過(guò)程，享受到石子饃的獨(dú)特美味，何其幸也。
　　 夏天熱，選擇雨天烙石子饃再合適不過(guò)了，一是天氣涼快，二是大人不用下地干活。媽媽和面時(shí)，加入清油、鹽和雞蛋，花椒葉和茴香絕對(duì)不能少，這樣，烤制出的石子饃香氣四溢，酥脆可口。爸爸燒鍋，待石頭受熱均勻，奶奶鏟出一半石子放到另一個(gè)鍋里保溫，媽媽將又薄又圓的輕微發(fā)酵的饃胚攤平在石子上，面餅一經(jīng)和滾燙的石子相互碰撞，便會(huì)散發(fā)出令人愉悅的香氣。奶奶迅速將另一半石子平放在面片上，使其慢慢上焙下烙而成。風(fēng)箱的“啪啪”聲，夾雜著廊檐滴滴答答的雨聲，和著家人的歡聲笑語(yǔ)，猶如一首悅耳動(dòng)聽(tīng)的旋律，氤氳出溫馨祥和的動(dòng)人畫(huà)面。
　　 不大一會(huì)兒，空氣中彌漫著石子饃熟透的香味，它撲鼻而來(lái)，我猛吸幾口，香氣沁入五臟六腑。我三步并作兩步，跑進(jìn)廚房?？匆?jiàn)奶奶用鏟子正在撥開(kāi)石子，用筷子夾出石子饃，嘴里發(fā)出“嘶嘶”的聲音。
　　 “奶奶，是不是很燙，我來(lái)吧?！笨粗棠逃悬c(diǎn)手忙腳亂，我想幫她。
　　 “小孩子細(xì)皮嫩肉的，可不敢亂動(dòng)啊，燙傷就不得了！”奶奶胳膊向后伸，急忙制止我靠近。
　　 看到案板上金黃的碗口大的石子饃，凹凸不平，就像布滿腳窩的河灘沙地，又好比村口那條通向地里凹凸不平的土路。它散發(fā)出誘人的香氣，我恨不得立馬拿起來(lái)吃，美美地過(guò)把癮。
　　 “別急，太燙了！一會(huì)兒涼了又酥又脆才好吃?！蹦棠烫嵝盐?，眼角的笑容就像張開(kāi)的小扇子。我只好趴在案板邊，不停地咽著口水，等著石子饃慢慢變涼。長(zhǎng)大后，我才明白，剛出鍋的石子饃稍微有點(diǎn)軟，將其放涼，口感才至臻至美。
　　 “可以吃了?！蹦棠剃艘恍K，嘗了一口。
　　 我拿起盤(pán)子，裝上幾個(gè)石子饃，走出廚房，喊來(lái)弟弟，一起坐在炕桌旁，你一口我一口津津有味地吃了起來(lái)。弟弟吃得很快，我一個(gè)沒(méi)吃完，他已經(jīng)啃掉了兩個(gè)，還不停地打嗝，逗得我“咯咯”笑個(gè)不停，沒(méi)想到我也噎住了。媽媽趕緊端來(lái)溫?zé)岬拈_(kāi)水，讓我倆喝下。
　　 “吃那么快干嘛，沒(méi)人和你搶?？纯茨_底下，太浪費(fèi)了，知道不？”媽媽指著弟弟腳底下的碎渣渣，然后喚來(lái)臥在墻角小黃狗，小黃狗似乎早已聞到石子饃的香味，媽媽的話音剛落，它就呼地站起來(lái)，朝這邊迅速跑過(guò)來(lái)，弟弟趕緊拿起凳子躲開(kāi)，讓狗狗盡情享用“美餐”。
　　 從那以后，弟弟每次吃石子饃，用雙手托住或直接將盤(pán)子放在胸前，細(xì)嚼慢咽。
　　
　　 二
　　 老家人六月打石子饃，一方面為了慶祝豐收，另外，為“看忙罷”準(zhǔn)備禮品。忙罷忙罷，顧名思義，就是農(nóng)忙結(jié)束，“看忙罷”意味著六月農(nóng)忙結(jié)束后人們走親串友，相互交流，期待來(lái)年莊稼取得更大豐收。“看忙罷”時(shí)，石子饃不可或缺。
　　 去舅舅家“看忙罷”很有意思，因?yàn)閶寢屾⒚梦鍌€(gè)，加上舅舅還有三個(gè)女兒，親戚陣容強(qiáng)大，場(chǎng)面熱鬧非凡。親戚提前約好日子。到了那一天，媽媽早早起來(lái)，收拾完畢，拿石子饃必不可少的。媽媽帶著我和弟弟，穩(wěn)穩(wěn)地踩著自行車。田野里的玉米苗舒展著綠油油的葉子，微風(fēng)輕拂，輕輕搖擺，點(diǎn)頭微笑。路兩邊高大的白楊樹(shù)就像兩排齊刷刷的哨兵，筆直挺立，灑下一片陰涼。有風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉“嘩啦啦”作響，發(fā)出了清脆爽朗的笑聲。穿行其間，讓人心曠神怡。
　　 “半畝方塘一鑒開(kāi)，天光云影共徘徊”，經(jīng)過(guò)西柳村，幾棵大柳樹(shù)在明鏡般的池塘的映照下，盡顯婀娜嫵媚之態(tài)，一群鴨子在水里悠閑自在地游來(lái)游去。
　　 “風(fēng)吹著楊柳嘛刷啦啦啦啦啦啦，小河的水流呀嘩啦啦啦啦啦啦……”眼前的美景讓人陶醉，我不由得唱起了《回娘家》。
　　 “姐，這里好像沒(méi)有小河，是池塘好不好?！钡艿芎鋈淮驍嗔宋业母杪?。
　　 “不管是池塘還是小河，關(guān)鍵是去舅舅家高興?！蔽也灰詾槿坏亟忉尩?。
　　 “是我回娘家好不好?！眿寢屄?tīng)后樂(lè)了。我有點(diǎn)不好意思，不再做聲。
　　 “只要心里高興，想唱就唱吧?！眿寢尮膭?lì)我。我又放開(kāi)嗓子，和媽媽一起唱了起來(lái)。
　　 舅舅家就像過(guò)年一樣，親戚到齊以后，院子里沸騰了。親戚們將舅舅家從前到后看了一遍，就像領(lǐng)導(dǎo)檢查工作一樣，看舅舅家有什么新變化。
　　 “蓋了一排石棉瓦房，養(yǎng)了一群雞?！?br />　　 “買(mǎi)了一臺(tái)新電視?！?br />　　 ……
　　 轉(zhuǎn)完后，舅舅和親戚們一起坐在開(kāi)間，喝茶聊起了家常。
　　 過(guò)了一會(huì)兒，大表姐端出了一碟石子饃，“這是我家烙的石子饃，大家嘗嘗味道咋樣？”
　　 “味道是甜的，挺特別。”媽媽掰了一小塊，放進(jìn)嘴里。
　　 “我感覺(jué)挺好吃的，從來(lái)沒(méi)有做過(guò)甜味的石子饃?！贝笠绦χf(shuō)。
　　 “沒(méi)有椒鹽味的好吃，不香，瓷實(shí)得跟磚頭一樣?！倍斫愫痛蟊斫惝吘故怯H姐妹，說(shuō)話毫不客氣。
　　 “我家的石子饃最好吃，這個(gè)不好吃，我的小牙差點(diǎn)被崩掉?！钡艿艹粤艘豢?，又吐了出來(lái)。童言無(wú)忌，弟弟的話逗得大家開(kāi)懷大笑。
　　 “去去去，不愛(ài)吃我還不愿意給你吃呢。把你家的石子饃拿出來(lái)，讓大家嘗一下。”大表姐故意用話嗆弟弟。
　　 沒(méi)想到弟弟“咚咚咚”跑到舅舅屋里，取來(lái)兩片石子饃，遞給大表姐，神氣十足地說(shuō)：“這是我家的石子饃”。
　　 大表姐只好“笑納”，掰一塊咬了一口，然后伸出大拇指，連聲說(shuō)“好吃！好吃！”，又一一分給大家。
　　 “我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧？我奶奶和我媽媽做的石子饃就是好吃！”弟弟趴到媽媽背上，沖著大表姐做鬼臉。
　　 然后大家你一言我一語(yǔ)地交流起做石子饃的竅門(mén)?？磥?lái)，不管做什么事，要想做到極致，也不是一件簡(jiǎn)單的事情。沒(méi)有最好，只有更好。
　　 “把開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻”，三句話不離本行，農(nóng)家人喜歡談?wù)撧r(nóng)業(yè)生產(chǎn)。難得聚在一起，吃飯時(shí)，大家興致勃勃，免不了提及夏忙的收成。
　　 “我家麥子今年總體上還行，就是苗稠了，成熟期天刮風(fēng)，一畝麥倒了，但不影響產(chǎn)量。只是收割麻煩，只能用鐮倒割倒，累人?！贝蟊斫愫攘艘豢谒?，似乎還在回味割麥的情景。
　　 “以后種麥留苗要稀，開(kāi)春后，我用耕牛耙地，苗剛剛好，麥子沒(méi)有倒，產(chǎn)量也比較高?！倍谭蜃鍪录?xì)致，是種莊稼的行家里手。
　　 “聽(tīng)說(shuō)小偃六號(hào)小麥抗倒伏，產(chǎn)量高，今年我想種一些?！本司苏f(shuō)完緩緩站了起來(lái)，拿起茶壺給親戚添加茶水。種莊稼，信息也很重要。
　　 “我爸說(shuō)得對(duì)，我家油菜原來(lái)不怎么樣，去年隔壁的油菜長(zhǎng)勢(shì)喜人，大豐收。我問(wèn)了才知道，原來(lái)人家換了油菜新品種。于是，秋季我如法炮制，買(mǎi)了兩包新油菜種子，今年油菜不僅個(gè)頭高，而且結(jié)莢繁，產(chǎn)量高?！倍斫悻F(xiàn)身說(shuō)法更能打動(dòng)人心。
　　
　　 三
　　 夏天的傍晚，云霞滿天，好似仙女撒下一件美麗的衣裳，映照著涇河水，水波蕩漾，金光閃閃。夕陽(yáng)中的北山凝重而巍峨，隆起的山脊被涂抹上一層淡淡的金黃。一群羊兒在河灘悠閑地吃草，天色已晚，羊兒不停地東張西望，看來(lái)它們已經(jīng)吃飽。我和小伙伴們拽著羊，爬坡回家。微風(fēng)輕拂，清涼舒適。
　　 “笑意寫(xiě)在臉上，哼一曲鄉(xiāng)居小唱，任思緒在晚風(fēng)中飛揚(yáng)，多少落寞惆悵都隨晚風(fēng)飄散，遺忘在鄉(xiāng)間的小路上……”一路歌聲，一路歡笑，不知不覺(jué)上了坡。石榴開(kāi)花，各回各家?？斓郊议T(mén)口時(shí)，羊兒就像兔子一樣跑得飛快，我只好松開(kāi)手，隨它撒著歡兒。
　　 奶奶剛好從家里出來(lái)，看見(jiàn)羊兒，喊了一聲“咩咩咩”，羊兒乖乖停下來(lái)，奶奶趕忙撿起羊繩，走在前面，羊兒順從地跟奶奶身后，走進(jìn)后院。我氣喘吁吁，一屁股坐在門(mén)墩上。奶奶拴好羊，一手端著碗，一手拿著一串艾草走了出來(lái)。奶奶將碗遞給我，“天熱，喝碗白糖水?！蔽医舆^(guò)碗，一口氣喝完，瞬間清甜涼爽的滋味流遍全身，這碗白糖水簡(jiǎn)直就是世界上最好喝的飲料。
　　 奶奶將艾草點(diǎn)燃，一股青煙裊裊升起，艾草味頓時(shí)飄散開(kāi)來(lái)，奶奶開(kāi)始熏蚊子了。我忽然感覺(jué)肚子好餓?！澳棠?，有沒(méi)有吃的東西？”
　　 “廚房沒(méi)啥吃的了，奶奶給你取好吃的，你等著啊?！蹦棠搪杂兴尖?，轉(zhuǎn)身回到自己房間。
　　 我想笑沒(méi)敢出聲，有些納悶：奶奶今天很神秘，也不透露什么好吃的。正在絞盡腦汁地猜想，只見(jiàn)奶奶從房間里走了出來(lái)，手里端著一個(gè)瓷盤(pán)，仔細(xì)一看，原來(lái)上邊放著兩片石子饃。
　　 “奶奶，你啥時(shí)候烙石子饃了？”我喜出望外。
　　 “這是上次為看忙罷做的，我留了一些，以防不時(shí)之需。你現(xiàn)在餓了，我拿兩個(gè)給你墊墊肚子。”奶奶笑語(yǔ)盈盈，將盤(pán)子遞給我。
　　 “奶奶，你也吃一塊，”我站起來(lái)，拿起一片遞給奶奶。
　　 “奶奶不餓，你趕快吃?！蹦棠虥](méi)有接，笑瞇瞇的樣子，就像一朵綻放的菊花。
　　 “發(fā)明石子饃的人真了不起！它既好吃，還能長(zhǎng)時(shí)間存放?！蔽医蚪蛴形兜鼐捉乐羽x。
　　 奶奶取了凳子，坐在我身邊，說(shuō)：“石子饃是怎么來(lái)的呢？聽(tīng)你爺爺講，在唐代，黃河岸邊有個(gè)大荔縣，那兒的人比較爭(zhēng)強(qiáng)好勝，每到口角相爭(zhēng)，僵持不下時(shí)，就要投訴官府打官司，雙方都怕官司打輸坐牢挨餓，所以提前準(zhǔn)備好石子饃拿著。其實(shí)，石子饃才是真正的“干糧”，油酥咸香，經(jīng)久耐放。后來(lái)，石子饃成為當(dāng)?shù)剡M(jìn)獻(xiàn)皇帝的貢品?！?br />　　 “姐，你吃啥呢？給我也分一點(diǎn)?！闭趯?duì)門(mén)玩老鷹捉小雞的弟弟突然一下子飛到我前面，嚇我一跳。
　　 “你長(zhǎng)著警犬的鼻子呀，一下子聞到了香味?！蔽覒蛑o道。
　　 “我的眼睛尖唄！”弟弟伸手就要拿我碟子里的石子饃。
　　 “奶奶給你另取，你姐姐剛放羊回來(lái)，餓得很。你剛才不是吃菜夾饃了，咋又餓了？”奶奶摸了摸弟弟的腦袋，拉著弟弟進(jìn)了家門(mén)。
　　 “奶奶，我也喜歡吃石子饃，您不知道??？！”弟弟細(xì)聲細(xì)氣，還撒嬌呢。
　　 “奶奶知道，給你留著呢?！蹦棠炭匆?jiàn)弟弟膩歪的樣子，笑得合不攏嘴。
　　 “這是老貓給小老鼠攢下的?！睂?duì)門(mén)五奶奶搖著芭蕉扇，笑著走了過(guò)來(lái)。我聽(tīng)了笑得前仰后合，將石子饃渣渣噴了一地，嗆得我差點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)。
　　 “五奶奶，貓和老鼠在哪兒？”弟弟回頭問(wèn)了一句，讓所有人又笑作一團(tuán)。
　　 “貓和老鼠遠(yuǎn)在天邊。近在眼前?！蔽迥棠桃矇蛴哪L(fēng)趣的。
　　 “娃們正在長(zhǎng)身體，留著給他們多吃點(diǎn)，看著他們一天天長(zhǎng)大，我心里就像吃了蜜一樣甜?！蹦棠烫兆砥渲?，眼睛已經(jīng)瞇成一條縫。
　　 “都一樣的。我那幾個(gè)孫子雖然不和我住在同一屋檐下，但只要我有好吃的，就叫他們過(guò)來(lái)。他們也喜歡來(lái)，惠上個(gè)月看忙罷拿了一袋石子饃，給孫子們分了一半，讓他們拿回去吃。”五奶奶提起自己的孫子，也有說(shuō)不完的話。
　　 繁星點(diǎn)點(diǎn)，就像一顆顆閃閃發(fā)光的鉆石，螢火蟲(chóng)提著燈籠，在花叢中忽明忽暗捉著迷藏。坐在大門(mén)口，依偎在奶奶身邊，一邊吃著石子饃，一邊聽(tīng)她老人家講牛郎織女的故事。多么美好的夏夜?。?br />　　
　　 四
　　 時(shí)光向前，歲月凝香。
　　 現(xiàn)在，不僅可以用傳統(tǒng)方法烙石子饃，而且還可以大規(guī)模制作，供市場(chǎng)出售。圓圓的石子饃，有大有小，口味多種多樣，有油面夾心的，茴香味的、椒葉味的，還有甜味的等等。由于石子饃營(yíng)養(yǎng)豐富，易于消化，適合老人和小孩以及腸胃不好的人們食用。加上石子饃輕巧，攜帶方便，所以成為饋贈(zèng)親友、出門(mén)旅行的上佳食品，為人們所喜愛(ài)。最重要的一點(diǎn)，石子饃像方便面一樣存放時(shí)間較長(zhǎng)。
　　 隨著人們生活水平地不斷提高，萌發(fā)出新的石子饃吃法，可以掰碎泡在油茶里，干濕溶和，大大增加人的食欲。也可以中西結(jié)合，變成開(kāi)放式三明治，放上小菜，立馬成為聚會(huì)時(shí)舌尖上獨(dú)特的美味。如果抹上不同的醬料，就會(huì)撲捉意想不到的驚喜。
　　 “媽，我想吃石子饃了?！痹缟掀饋?lái)，女兒睜開(kāi)眼睛對(duì)我說(shuō)。
　　 “真是巧了！媽媽昨天下午出去，街上有人賣(mài)石子饃，順便買(mǎi)了一袋，在櫥柜里，你去拿吧?！?br />　　 昨天下午，當(dāng)我步行到公園，剛踏進(jìn)公園大門(mén)，忽然一句清脆響亮的吆喝聲飄進(jìn)耳朵：“石子饃，新鮮美味的手工石子饃！”回頭一看，一位大姐騎著裝有石子饃的三輪車停在公園門(mén)口，這一聲吆喝很有吸引力，立即勾起了我的饞蟲(chóng)，“手工”二字不由得讓我回想起兒時(shí)家人烙石子饃的情景，那溫暖的一幕永遠(yuǎn)銘刻于心。我三步并作兩步直奔大姐的三輪車，生怕她忽然轉(zhuǎn)身騎車離去。
　　 女兒用盤(pán)子托著石子饃，遞給我一塊。
　　 望著外皮色澤焦黃，石子烙下的坑洼小山，輕輕一口地咬下去，只聽(tīng)見(jiàn)“咔嚓”一聲，石子饃應(yīng)聲裂開(kāi)，酥脆夾裹著咸香，縈繞在唇齒之間，迅速遍及全身每一個(gè)細(xì)胞。
　　 佐一杯清茶，銜一口酥脆，石子饃，鮮香可口，余味悠長(zhǎng)，氤氳著歲月深處細(xì)碎的溫暖。