一、老兵這個人
　　 老兵并不老，年齡不到五十歲，老兵是羅海舟的網(wǎng)名。因他退役后始終不忘記自己曾經(jīng)當過兵，給自己取網(wǎng)名為老兵。
　　 老兵這個名字用在羅海舟的身上有點名不符實，讓人聯(lián)想到身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍與士兵。其實，他既不老，也沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，只是一個平凡的退役軍人。從外表看，他貌不驚人，瘦弱不堪，沒有高大的體魄和威武，看上去倒象個清秀的柔弱書生。
　　 羅海舟于1995年12月入伍，在新疆武警總隊第二支隊服役，1998年7月1日入黨，2010年6月退役后，回到了吉木薩爾縣，義務從事社區(qū)工作。
　　 羅海舟退役后，便管起了他所居住的家屬區(qū)一一土管局家屬樓物業(yè)，而且是無償?shù)拿赓M服務。小區(qū)物業(yè)瑣碎事情特別多，居民大大小小的事情都要給他打電話，大到水、暖、電，下水道堵了之類的，小到誰家的煤氣灶打不著了，燈突然不亮了，都要找他，由他出面協(xié)調、找人、維修，接到求援電話，他就去幫人家解決，似乎干這些事是他份內(nèi)的，天經(jīng)地義必須要做的。他如有一點怠慢，人家就會劈頭蓋腦地指責他:“老羅，你這個物業(yè)是咋管的？”
　　 有幾次，被妻子向永萍聽到了，她實在忍不了那些人的無理指責，當時便埋怨他:“你管物業(yè)沒掙人家一分錢，他們憑什么指責你？”
　　 羅海舟說:“人家對物業(yè)上的各方面情況不熟悉，又遇到了難事，找我也是應該的?！?br />　　 向永萍說:“他們難不假，找你也沒錯，可我就是聽不慣他們用指責的語氣跟你說話，好像你欠了他們的？他們也不想想:現(xiàn)在的社會，能免費干這些已經(jīng)不錯了，再讓受氣，誰能受得了？”
　　 羅海舟說:“人家急嘛，多理解一點吧！”
　　 可是，那樣的不愉快時常發(fā)生，有時，連羅海舟也感到有些居民真是無理取鬧，便提出不干了。
　　 羅海舟對一個退休老干部說：“小區(qū)的物業(yè)你管吧。”
　　 那個老干部擺著雙手說：“我可干不了，還是你干吧！”
　　 羅海舟又找了幾個退休干部，沒有一個人愿意干的。
　　 小區(qū)的居民更不愿意了，他們覺得羅海舟是跟大家過不去。沒有充足的理由，你不干誰干？結果，埋怨他的人暫時閉了嘴，羅海舟還得繼續(xù)干。他有時受冤枉氣想不通，發(fā)誓再也不管這攤子爛事了，可他經(jīng)不住小區(qū)大媽幾句勸說，又把自己的誓言收回去了。
　　 羅海舟管物業(yè)比較有條理，他從不管錢和帳，錢和帳分派有專人管理，年底會張?zhí)鲆粋€支出明細表，把帳目公布出去。他中間受氣曾撂過幾次挑子，終因那是一件出力不討好的苦差事，沒有一個人勇敢地站出來，接替管物業(yè)，而他無奈之下不得不繼續(xù)管，這一管就持續(xù)了整整12年。
　　 2019年冬天，正值三九嚴寒，土管局家屬樓的供水主管道凍爛了，必須加緊搶修，否則將會影響到居民的正常生活。這件事由他和社區(qū)主任王倩負責，監(jiān)督施工人員開挖、焊接，在七天內(nèi)必須保證修復。家屬院的居民都搬了出去，住到了親戚家。整個家屬區(qū)只有他和王倩，包片干部秦瑋，還有施工人員在搶修，他不但負責施工，還負責籌錢，整天冒著嚴寒奔跑著。特別是錢難籌，沒人愿意多出一個子，他只好找租土管局的紀檢委協(xié)調，要到了一部份維修款。他是湖北人，一直生活在熱帶，沒有經(jīng)歷過北方的這種寒冷。他從早到晚地在外面奔跑，使傷腿又疼又困，后來真是堅持不下去了。七天搶修準時完成，樓房恢復了正常供暖。他回到家里，一頭扎到床上，渾身成了一堆泥，癱在床上不能動了。向永萍心疼地望著他，讓他辭了這份差事，又不拿一分錢，何必要把人累死。他無奈地說:“還是干吧，今后注意著點就行了。辭了幾次，也沒人接替呀！”
　　 向永萍說:“你這么干，我真怕你把累犯病了。”
　　 羅海舟說:“不是水管子爛了，也不會這樣累人的?！?br />　　 向永萍說:“你就是犟。你扳著指頭算算，你現(xiàn)在義務分擔了多少職務？”
　　 向永萍一提，羅海舟才猛然意識到:自己的確分擔的事和職務太多了，難怪妻子擔心他的身體呢！
　　 羅海舟干著很多事情，許多都是免費兼職，有些只是象征性的一點微薄報酬。前些年他被推薦為鎮(zhèn)黨代表，紀檢委行風評議員，社區(qū)網(wǎng)格支部書記。2019年被聘為法院人民陪審員、調解員。還有什么天地園社區(qū)寶麗華庭網(wǎng)格聯(lián)戶長，小區(qū)業(yè)主委員會成員，天地園社區(qū)紀檢監(jiān)察信息員，土管局小區(qū)信息員等等，等等。
　　 羅海舟每天都很忙，他的腿行走不便，每天騎著自行車穿行在小區(qū)、社區(qū)、法院之間，哪里有召喚，他就奔向哪里。他有忙不完的事，干不完的工作，跑不完的路。許多部門都喜歡找他，因為他有一種軍人的作風，隨叫隨到，而且，還能把分配的工作認真完成。只要是小區(qū)、社區(qū)、法院有事找他，他總是回答:“馬上到?！比缓?，把手中的工作安排好，立即騎上自行車就走了。
　　 羅海舟時常去社區(qū)和法院，那兩個單位的工作人員把他當成了本單位的人，見面總是親切地喊:“羅書記”或“羅主任”。把羅海舟當成自己的領導和同事了。
　　
　　 二、考驗
　　 2020年春節(jié)，羅海舟更忙了。全國疫情暴發(fā)，縣委在大年三十晚上便召開了緊急會議，布暑全面防疫工作。羅海舟接到社區(qū)電話，趕往社區(qū)參加了緊急會議，會上便領受了任務。他和社區(qū)人員連夜入戶，登記統(tǒng)計，摸訪排查，一直忙到深夜三點多。
　　 初二社區(qū)人員就正式上崗了。羅海舟一家四口人，其中三人分赴防疫一線，家中只有上高中的兒子羅昊天留守。羅海舟是文化佳苑小區(qū)的網(wǎng)格書記，在文化佳苑值班，向永萍是寶麗華庭小區(qū)的網(wǎng)格書記，在寶麗華庭值班，兒子向陽剛復員10天，被任命為二工鎮(zhèn)大龍口東臺子村的黨支部副書記，在東臺子村設置的卡點上值班。
　　 向陽是羅海舟的大兒子，隨了母親向永萍的姓，他于2007年入伍，在阿克蘇特警維穩(wěn)反恐支隊服役，2010年9月10日加入中國共產(chǎn)黨。2019年12月退伍。十二年的部隊生活錘煉了他頑強拼搏、奮發(fā)向上的意志，屢次獲得優(yōu)秀士兵、優(yōu)秀士官稱號。退伍后，他立刻投入到家鄉(xiāng)的建設和發(fā)展中，主動到農(nóng)業(yè)第一線鍛煉自己，工作中依然保持著軍人的優(yōu)良品質，在此次疫情防控、沒有硝煙的戰(zhàn)斗中，他積極響應二工鎮(zhèn)疫情防控指揮中心的號召，自愿投身到黨員服務崗，主動深入疫情防控一線，做出了許多卓有成效的工作。年初“戰(zhàn)疫”打響，根據(jù)村黨支部安排，向陽主動申請擔任東臺子村路口疫情防控檢疫點值班班長工作。他說：“我是退伍軍人，又是共產(chǎn)黨員，在這個特殊時期就應該有所作為，挑起擔子！”
　　 大年初二，便趕往防疫防控一線。向陽他帶領東臺子村的黨員群眾搭帳篷、設檢疫點，建立全村疫情防控第一道關卡。布設告示牌、張貼宣傳標語，為群眾發(fā)放宣傳告知書，引導群眾科學積極應對疫情，主動防控。封村封路后，村上的一切工作都由村干部和幾名志愿者干。清掃道路積雪，治理村里的環(huán)境衛(wèi)生，給村民購買生活物品，保障群眾生命安全，用實際行動詮釋著共產(chǎn)黨員的擔當和“人民軍隊為人民”的初心和使命。
　　 向陽的工作嚴肅認真，完全是部隊軍人的那種作風，對卡點實行軍事化管理，對一塊值守的干部也是嚴格要求。
　　 帳蓬四處透風，火爐散發(fā)的熱只有靠近了才能感覺到，而且是前胸熱、后背涼，晚上時時難以入睡。實在困得不行了，勉強進入夢鄉(xiāng)，又時常被透骨的冷風凍醒……
　　 卡點設在村口，守住了南北的交通和行人。向陽帶著值班人員去村里巡查，發(fā)現(xiàn)有外出人員及時勸回，對不聽勸屢犯村規(guī)的人員，在喇叭上警告通報。到了一級響應階段，他的工作更忙了，村民出不了自家門，所需物資都得向陽和村干部供應，一時，把他們忙得不可開交。
　　
　　 三、老兵和妻子
　　 羅海舟更忙。
　　 羅海舟奔忙在兩個社區(qū)之間，封閉小區(qū)時，他回到了自己居住的小區(qū)寶麗華庭值班。他是文化佳苑的網(wǎng)格書記，寶麗華庭的聯(lián)戶長，疫情期間，更是沖在了一線。這時，他的頭部右耳根長了一個膿包，而且一天比一天大，呈現(xiàn)出紅腫化膿狀態(tài)。恰逢此時封城，任何人都不能外出，他也不能例外。羅海舟忍著疼痛堅持著，到第三天，那個包更大了，像似淤積了膿，就要脹裂皮肉噴涌而出。社區(qū)領導一看他那個令人生畏的膿包，硬是讓他去縣醫(yī)院就診。一個值班醫(yī)生像看到了危險物，在距他一米開外的距離上把那個膿包看了看，說:“不礙事，去藥店買袋黑藥膏抹上就好了?！?br />　　 向永萍按照醫(yī)生的吩咐，去藥店買了一袋黑藥膏，買了棉簽?；氐郊医o羅海舟抺上，誰想，那個膿包澎脹起來，里面的膿水頂破皮膚，涌流出來，糊的枕巾、被單上到處都是膿液，看著讓人發(fā)嘔惡心。
　　 向永萍不知如何是好了，只能用棉簽沾去膿液，一點一點沾，棉簽和廢紙扔了一垃圾桶。她心疼地望著自己的男人，問:“疼得很吧？”
　　 羅海舟強裝出笑臉，安慰妻子說:“沒事，一個小疙瘩，嚇不倒我?！?br />　　 向永萍說:“我是問你疼不疼？”
　　 羅海舟輕描淡寫的說:“不用擔心我?！?br />　　 向永萍知道，自己的男人在硬撐，他不疼是假的。
　　 羅海舟也知道騙不了向永萍，但，他說疼，有用嗎？妻子不是醫(yī)生，是無法給他減輕疼痛的。
　　 第三天，羅海舟的臉腫的變了相。不得已，向永萍向社區(qū)申請了一輛警車，把羅海舟拉到縣醫(yī)院，做了一個小手術，把膿包割開，放出膿液，上了消炎藥，包扎起來。至此，羅海舟便成了一名傷病員了。
　　 居民不讓出樓道門，整個小區(qū)空蕩蕩的。街道上沒有行人，沒有車，一切都似乎靜止了。只有社區(qū)的工作人員和警察在忙，偶爾，街道上駛過一輛警車，整個城市又沉入寧靜。羅海舟帶著傷，整天奔忙在小區(qū)，為居民送生活用品、倒垃圾，別人勸他休息，他總是說:“沒事，我能行。”
　　 寶麗華庭有5棟樓，13個單元，住戶147家，而他們只有8名社區(qū)干部和5位志愿者，加上羅海舟兩口子、老杜兩口子，總共18個人，居民大大小小的事都要他們代辦，只要居民一個電話或發(fā)一個信息，他們就會上門服務，忙得他們沒有一絲喘氣的機會。
　　 羅海舟是三級傷殘，他在部隊一次訓練時負了傷，引發(fā)的后遺癥。因當時年青沒在意，結果發(fā)生了病變。他去醫(yī)院檢查，診斷為強直性脊柱炎加雙側股骨頭壞死。醫(yī)生說:這兩種病得在一個人身上，根本沒法治，若動手術，就得癱瘓，只能維持原狀，少勞累，多休息。
　　 羅海舟當時在軍區(qū)的一家醫(yī)院治療，他的病不但沒有好轉，反而越來越嚴重了。到后來干脆臥床不起，徹底癱瘓了。醫(yī)院一籌未展，查不出究竟那個地方發(fā)生了病變，導致了癱瘓？醫(yī)生經(jīng)過多次會診，也沒有找出根源。
　　 向永萍看自己的男人所處的狀況，為減輕部隊的負擔，向部隊領導和醫(yī)院提出:“接羅海舟回家，由自己護理和進行康復治療。耗在醫(yī)院既然不能讓病情減輕，倒不如接回家護理方便?！辈筷牶歪t(yī)院同意了她的請求，把羅海舟送回了吉木薩爾。
　　 此時，羅海舟已癱渙在床，生活不能自理了。
　　 向永萍悉心照顧他，從飲食起居到洗洗刷刷，做到耐心而又無微不致。那段時間，她看到羅海舟的情緒特別低落，不想說話。她問他話，他的回答都很勉強。問多了，他顯得很煩，語氣很沖，把她頂上幾句。他只是癡癡地望著房頂和窗外，許久不說一句話。向永萍想:他在想什么呢？他現(xiàn)在癱在床上，有用不完的時間來梳理心理，想那些平時沒時間去想的問題。她理解丈夫，一個活蹦亂跳的軍人，離開了他所熱愛的軍營，離開了訓練場，離開了朝夕相處的戰(zhàn)友，他內(nèi)心的痛苦是可想而知的。她細心的觀察到了他情緒的波動，便給他心理上減壓，精神上鼓舞，激勵他勇敢的面對疾病，頑強地和病魔做斗爭，鼓起勇氣，盡快地站起來，回到他所熱愛的軍營。
　　 羅海舟何償不想著有那么一天，自己能夠重新站起來啊？！可是，他清楚自己的病:雙側股骨頭壞死，自己的未來和人生將面臨著什么？沒有什么比失去雙腿更可怕了，那是一雙多么矯健的腿??！他回憶了自己的童年、少年時光、青春的浪漫和激情四射的軍營，那雙腿走過了多少路，去過了多少地方，丈量了祖國多少壯麗的山川？那雙腿讓他在軍營、在操場、在努力拼搏的路上，讓他獲得了多少榮譽和自信？如今，他的雙腿殘廢了，他的心也慢慢地冷卻了。他看不到自己的未來，他所面對的，也許，就是一種慘淡的人生了。
　　 向永萍不會放棄他。她覺得:一個好好的人，怎么會說癱就癱了呢？她不能夠接受這個事實，她必須要讓他重新站起來。
　　 向永萍用心調解他的伙食，按時給他服藥，給他講一些愉快的、開心的事，一有閑空，便給他腿部進行按摩，以刺激和恢復他腿部的神經(jīng)。漸漸，她覺得丈夫的情緒穩(wěn)定了，心情也有所好轉，臉上的愁云漸漸消失了。
　　 羅海舟親身感受到了妻子對自己的愛與情，他的情緒有所變化。自己殘了，不能怪妻子，更不能給妻子甩臉子。她的耐心和真情讓他感動，他再也不能任性地去傷妻子的心了。