在托普魯克鄉(xiāng),吾斯塘博依村二組提起羅力疆，有人就說他是艾合麥提?達吾提的好兄弟。
　　 初見羅力疆，是在他家門口，有幾位維吾爾族村民正在交流著什么。我問他們：“哪位是羅力疆？”其中一位黑黑的，略微偏胖的中年人說：“我就是……”
　　 我有些驚訝地問：“是你嘛？”“是我呀！”他沖我笑著回答道?！叭绻皇悄阏f話，還以為你是維吾爾族老鄉(xiāng)呢？你的維吾爾語怎么說得這么流利……”我依然不解地問著。
　　 通過自我介紹之后，他帶我們走進她的母親家。他的母親已經(jīng)71歲了，正在菜園摘豌豆角，看上去只有60歲的樣子，說著一口地道的四川話。她聽說，我們要采訪他兒子和艾合麥提?達吾提，便走進另一間屋子，拿出一個相框，相框里面裝著一張放大了的黑白色的全家福。她遞給我，指著一個穿軍棉服的說：“他是我的老伴羅顯康，去年走嘍。”接著又指著另一個個子最高的說，“這是我的大兒子，他也走嘍……”說到這里，她的聲音有些顫抖，我怕她難過，便打斷她的話題，問：“哪個是羅力疆？”老人指著一個戴帽子的說：“這個是他，旁邊的是他妹妹，嫁到巴楚去嘍，一年才能見到一面，另外兩個是他的弟弟……這張照片是我們家從阿瓦提遷移到托普魯克時照的。記得是一個巴扎天，達吾提大哥請我們家在巴扎上吃了一頓飯，路過照相館門口，照相的人很多，女兒鬧著要照相，一問價錢，二寸的8毛錢，我老伴嫌太貴，女兒鬧情緒。達吾提大哥說，‘你們?nèi)艺找粡埌?，我掏錢……’我們就有了這張全家福，是5寸的，達吾提大哥給照相館掏了2元錢。后來，我老伴翻拍放大了……看到這張全家福，我就想起老伴，想起達吾提大哥，他們兩個都走嘍……其實，他們兩個就像親兄弟一樣,脾氣倔強，性格耿直。他們兩個常常早上抬杠，吵架，還沒到天黑兩人又黏到一起吃飯，喝酒……直到達吾提離開人世，我的老伴變得沉默了，話少了。”老人說著，眼里含著淚花……
　　 原來,在1983年的冬天，羅力疆一家從阿瓦提縣遷移到阿克蘇市托普魯克鄉(xiāng)吾斯塘博依村二組。他家的房子還沒有建好，是達吾提大哥把自己家的一間房子借給他們暫住。從此，他們家就和達吾提家走近了。慶幸的是他家的房基地批在達吾提家的旁邊。借著達吾提家的圍墻建起房屋，缺椽子，少檁子，沒等他的父親張口，達吾提就從自己家里扛了過來。那段時間達吾提一直在幫工，立木的當天，人手少，達吾提請來自家親戚和關系好的村民將近20余人，不到一個下午的功夫，屋頂蓋好了。那頓飯，還是達吾提大哥宰了他家的一只羊，讓他的老婆做了一鍋抓飯……
　　 這事，讓羅力疆的父親一直感恩不盡，尋思著如何回報達吾提一家人的恩德。達吾提養(yǎng)著200多只羊，放牧，飼養(yǎng)，需要人工。一有閑暇，他的父親羅顯康主動替達吾提家放牧，或者割草，掃樹葉……
　　 久而久之，達吾提覺得過意不去，從羊群里選出膘肥肉壯的5只母羊，涂上顏料作為標記，告訴他的父親，這5只母羊是你的。他的父親問，怎么能白克白克地要你的羊呢？達吾提倔強地說，這是你放羊的工錢，如果不愿意接受，以后別來我的羊圈……
　　 一年后，5只母羊產(chǎn)下7只羔羊。他的父親對達吾提說，這羊羔嘛，是我的，母羊嘛還是你的……從此，兩家人的羊群一直混在一起，只是羅家的羊身上涂著顏料罷了。
　　 艾合麥提?達吾提初中畢業(yè)后不久羅力疆輟學了，這群羊便成為他們兩個人的紐帶，一起放牧，一起割草，一起玩耍，這一耍，就是37年。羅力疆的維語也是這個時候?qū)W會的。
　　 羅力疆說，語言通了，什么都好辦。艾合麥提?達吾提大哥比我長5歲，我從心里佩服他。他像大哥一樣地呵護我，別人欺負我，他就揮起他的大拳頭嚇唬人家說，誰欺負我的兄弟，我就收拾誰。所以，我一直像他的尾巴一樣跟著他，晚上睡覺也在一個炕上。后來，他結(jié)婚了，我們才有了距離……
　　 聊到這里，羅力疆接了一個電話，他從頭至尾說的是維語，我一句也沒有聽懂。掛了電話，他才說，是艾合麥提?達吾提大哥的電話，他讓我送農(nóng)藥過去……我說，正好，咱們一起去吧，見見你的大哥。
　　 穿過托普魯克鄉(xiāng)水管站門前的簡易鐵橋，羅力疆指著一片麥田和果園說，二十多年前，這里還是戈壁灘，后來才開發(fā)的。我家的老屋就建在這戈壁灘上，你們看，那棵老胡楊下的舊屋，就是我們住過的地方。我家的院子拆掉了，艾合麥提家的院子還在，一直當羊圈用。我問，你的羊呢？還在一起嗎？他說，我家的羊賣掉了。父親在世的時候，我家的羊算起來該有100多只了，（就是達吾提大叔給的那7只羔羊繁殖的）家里一缺錢，父親就賣羊。后來，給父親看病，賣掉了所有的羊……說到這里，他嘆息道，父親沒有趕上好時代，如果是現(xiàn)在看病，有醫(yī)療保險，我家的羊就不會被全部賣掉了……他不再說話，只是回頭望著遠處的舊屋，黝黑的臉頰不自然地抽搐了幾下，嘴唇翕動了幾次，想說什么，又沒有說出來。
　　 此刻，沉默是最好的回敬，至少，在我的意念中，出現(xiàn)了二十多年前的一片戈壁，有兩戶人家隔墻相鄰，一戶是漢族，一戶是維吾爾族，每到傍晚，兩股炊煙裊裊升起，在一棵古胡楊上盤繞著，盤繞著，最后，根本分不清誰是誰家的靜謐，和諧，令人向往的畫面。而羅力疆和艾合麥提不正是在這樣的畫面里成長起來的嗎？
　　 沉默過后，羅力疆回過神來說，我父親在世時經(jīng)常告訴我們，達吾提一家是好人，我們要回報人家，雖說，我們的光陰沒有他家殷實，但他家缺少勞力，我們不缺的就是力氣。記著父親的話，我唯一能做的就是給艾合麥提大哥家助工。這不，修建抗震安居房時，我們兩家不再是鄰居了?？晌覀兊墓麍@和地還是“鄰居”。我上午在自家地里干，下午去他家地里干。艾合麥提大哥也是如此。地和地，雖然隔著一道地埂，但在我們彼此的心里，并沒有隔開……
　　 說著話，來到一片蘋果園地。羅力疆說，到了，這是艾合麥提大哥家的蘋果園，他在這里打農(nóng)藥呢。雖說，我們戴著口罩，嗆鼻的農(nóng)藥味還是穿透了口罩，讓人有些想打噴嚏的感覺。羅力疆提著農(nóng)藥袋，站在一邊高處喊著，艾合麥提哥，喃旦（哪里）？接連喊了幾聲，不見應答。他嘀咕道，人去哪里了？剛才說好的呢……他撥通電話，才知艾合麥提在他家的地里等著呢。我們又繞過這片果園，到了羅力疆家的果園里，艾合麥提把口罩退到下巴處坐在一棵樹下抽煙呢，見到我們，起身和我們握手問好，得知我們的來意后，他說，這么大的農(nóng)藥味，不應該來這里，應該在家里等他。羅力疆說，他們就是要來看看你。我說，就是，我們想來看看你。艾合麥提執(zhí)意說，你們不應該來這里，氣味太濃，對身體不好，力疆帶他們?nèi)ノ壹野桑儆邪雮€小時，我就干完了，如果農(nóng)藥夠的話，我現(xiàn)在就干完了。羅力疆說，還是我來干吧，你帶他們回家，這是我家的果園，讓你……艾合麥提說，你說什么呢？誰是誰家的？澆地的時候，我也沒有管過，再說，拖拉機聽你的嘛？羅力疆不再言語，回頭說，走吧！
　　 回家的路上，我問羅力疆，你是不是有點怕你艾合麥提大哥？羅力疆說，不是怕，是尊重，他和他的父親達吾提一樣倔強，我的性格不像我的父親，像我母親的多一些。他說什么，我就去做。所以，我和他不像我的父親和他的父親一樣吵吵嚷嚷，又粘粘糊糊的，我是順著他的，他想跟我吵，也吵不起來……哦，一柔一剛，多般配的兄弟呀，我從心里贊嘆著羅力疆的處世之道。
　　 我又問他，聽艾合麥提說，拖拉機不聽你的，難道你不會開拖拉機嗎？他說，拖拉機是艾合麥提哥的，我曾今試著開過一次，結(jié)果翻車了，再也不敢摸了，十幾年了，地里需要農(nóng)耕，全是艾合麥提哥一個人開著拖拉機在干。實在過意不去了，我就湊錢買了一臺水泵，承擔起兩家人抽水灌溉的工作，這樣就覺得欠他的少了一些……
　　 正逢過節(jié)，艾合麥提家來了客人，一進門羅力疆就親熱地跟客人握手問好，原來客人是艾合麥提的小舅子，家在阿克蘇市一桿旗鄉(xiāng)，他們很早就相識的，看上去還很親熱。艾合麥提的妻子跟我們打過招呼后，去準備做抓飯了。他的女兒給餐桌上擺滿了馓子和叫不出名的油香來，瓜果，甜點也擺在我們面前。祥和的節(jié)日，總有一種祥和的氣氛，我們就在這種氣氛里，吃著自己喜歡吃的食物，聊著自己喜歡的話題，時而笑聲不斷……聽見拖拉機的響聲，知道艾合麥提回來了，羅力疆趕緊起身，端起一個水壺，拿著一塊毛巾……就在羅力疆提著水壺給艾合麥提澆水洗手的瞬間，我端起照相機，捕捉了一張這對兄弟默契的合影。
　　 艾合麥提看上去真的有點嚴肅，話少，自然給人深沉的感覺。待艾合麥提拭干手之后，把毛巾遞給羅力疆時，我問他，你這個兄弟怎么樣？他說，挺好的，尤其是性格，我想罵他，都找不出理由來。不像我的爸爸和他的爸爸，每天總是罵罵咧咧的，他們爭吵的時候，誰也不讓誰。冷靜后，他們誰覺得是自己錯了，就主動去找另一個。但從來沒有聽見他們誰給誰道過謙。只有巴扎飯館的老板知道，是誰掏了羊頭，羊蹄錢，肯定是誰錯了……他說到這里，我們大家都笑了。他接著說，后來，聽飯館老板說，是我爸爸掏錢的次數(shù)多，說明是我爸爸錯的多……真羨慕他們兩個吵吵鬧鬧了半輩子，誰也不記誰的仇……我爸爸臨終前告訴我，羅家人知道感恩，讓我不要虧待羅力疆，我要把他當兄弟，給我的孩子們做好榜樣，讓我的孩子們和他的孩子們友好下去，理直氣壯地友好下去。習近平都說了嘛，中華民族要像石榴籽一樣地緊緊抱在一起……希望我們的兄弟情能夠一代一代的延續(xù)下去……
　　 飯后，告別他們，回來的路上，我眼前一直浮現(xiàn)出他們兩代人的畫面，如此的清晰，如此的和睦友善。我們新疆的未來一定很美！
　　 柳振師首稿于2020年6月4日
　　 阿克蘇市托普魯克鄉(xiāng)吾斯塘博依村