伊在跳舞，伊在森林里跳舞，伊在夜色中的森林中跳舞。夜色的森林是無邊的黑暗，天上的極光適時地噴薄而出，映得森林的上空一片五光十色。就在這樣光明與黑暗的交界，伊不知疲倦地跳著。然而伊的舞卻并不是獨舞，伊的每個動作都表明她需要一個舞伴，因為動作的殘缺擺在那里。伊穿著的也不是鮮艷的舞裙，而是灰色的麻衣。伊的頭發(fā)凌亂著，披散著，隨著舞動劃過空氣，像精靈的影不可捉摸。伊的臉上有莫名的哀傷，伊有一只閃著似悲憤而又哀傷的眼睛，另一只眼睛的所在卻包著一塊黑布，用兩條帶子扎縛起來。如果夜永遠漫長，伊的舞似乎將永不停歇。
　　 天上的極光搖曳著，像是伊舞動的衣裾攪動了天上的寧靜。除此以外，森林依然靜謐。忽而夜色中輕輕走近了一個人，不太長的頭發(fā)，藍色而脈脈的眼睛，蒼白的臉色，好看的額頭。他輕輕地走近，走近，停下，凝望著伊旁若無人的獨舞。伊似也并無所覺，依然固執(zhí)地轉(zhuǎn)著圈，和并不存在的舞伴糾纏，像夢囈般的陶醉。伊也沉默，他也沉默。我們不知道伊來自何方，也不知道他來自何方。只是伊在瘋狂地跳，他在靜靜地看，像早已達成的默契的約定。這樣過了很久很久，當(dāng)陽光照進森林，不見了伊，也不見了他，似乎一切都并不曾存在過。然而極光每個夜晚必定閃耀在森林上空，給樹木投下黑漆漆的影，伊也必守時地跳在那里，他也必守時地看在那里。
　　 終于有一天，伊倦了，伊不跳了，伊決定換一種方式存活。伊走向他，淡漠地靜靜地走向他，極光忽而放肆地落在伊的腦后，伊的肩膀上，伊灰色的麻衣上，像是給伊披上了一襲天然的婚紗。伊和他的故事就這樣開始了。森林的最深處有一座不小的木屋，伊曾細心地分隔了各個部分。在貨倉的位置伊莫名其妙地種了一株白果樹。這樹就在木屋里生長，不用陽光，只在夜里從窗中透過的極光下顯出透明的水晶般的華彩，流動著像喧鬧的活物。唯有其果子卻是不透明的，潔白如雪的美麗。伊只吃這樹的果子，伊眼睛里的悲憤和哀傷漸漸地淡了，伊的臉上也漸漸地有了隱約可見的血色。伊和他有了孩子，伊給孩子們的食物也是這樹上的果子，不過每次給他們之前，伊總要在鍋里煮過，讓那白色褪盡，變作透明，然后交到孩子們的手里。日復(fù)一日，孩子們長大了，他們離開了森林，離開獨眼的伊和總是平靜沉默著的他。
　　 從此，伊便守在白果樹下，怔怔地出神，不知在想什么。而他也望著伊怔怔地出神，也不知在想著什么。白果樹似無所覺般依然夜夜釋放光華，吸收夜晚天空中五顏六色的極光，然后再洶涌地放射出去，映得整個小屋都在發(fā)光。伊便在這樣的明亮中靜默，思考，等待著不知怎樣的結(jié)局。這樣地過了很久，直到他們的孩子也有了孩子，伊似乎累了，伊試著想再重溫那些舞步，但是卻再也不能記起，伊的腳也變得蹣跚。有一天，伊打算離去，伊的一只眼睛已經(jīng)用得太累太累，伊想去找回另一只眼睛。伊不知該往哪里去，伊只有猶豫，撫摸著蓋住另一只眼睛的眼罩若有所失。終于，伊決定要出走，她邁步，卻覺得衣裾被什么東西扯住了。伊遲疑著回過頭來，看到一個花兒一樣可愛而又美麗的小女孩，扯著伊的裙裾哀求：Grandma,Idon\\\'twantyoutoleave!——伊有些眩暈，伊從未看到過這等完美無瑕的活物。
　　 然而伊終究還是橫了下心，揮手撩開那只稚嫩的小手，轉(zhuǎn)過頭去。伊覺得必須要走了，但是還想看看那個孩子。伊轉(zhuǎn)過頭，卻看到孩子跑向小屋，小小的身影漸漸消失在屋里的黑暗之中。伊看著孩子消失的方向怔怔地出神，像在努力回憶那些已經(jīng)丟失的東西。伊的眼前漸漸空白，思緒已然不知去了何處，直到忽然覺到有人在自己的手里放入了什么東西。伊醒了過來，有那么一忽兒似乎思想還沒復(fù)蘇般僵硬。然后伊望向手心，一枚煮過的透明的白果子赫然躺在那里，而那個漂亮的小女孩正一臉陽光地看著伊。伊愣了一下，似乎想起了什么，記憶掙扎著從黑暗中揪出那些早已深埋的東西。伊再次望向手心里的果子，忽然落淚了，淚珠靜靜地從眼里滑落，點點滴在森林靜謐的土地上。他不知道何時出現(xiàn)在身旁，而孩子卻已不見了。伊望向他，長久以來第一次認真地望著他。他忽而笑了，長久以來伊第一次看到他的微笑，看到他原本蒼白的臉在笑意中慢慢鍍上陽光的色彩。他走近伊，伊正踟躇著是否要后退來拉開距離，他卻已緩緩地貼近了伊。伊心跳得很狂野，伊從未感到如此緊張，伊頭一次感到自己是活著的。他輕輕地、小心地解開布帶，從伊的眼睛上取下那塊伊從未取下的布。伊有點惱怒了，既惱怒于他的冒失，也惱怒于自己的羞恥被人這樣揭開。——但忽然伊便詫異了，伊覺得那只長期在黑暗中的眼睛居然在癢，居然像一團活物般想要掙脫封閉去行使自己的使命。伊小心地釋放它，伊突然間被巨大的幸福感所包圍，因為伊看見了，伊以為看不見的眼睛卻看見了。
　　 伊從狂喜中沉靜下來，慢慢抬起頭看了看他，他正盯著伊瞧，瞧得伊不得不再次垂下頭去。良久，伊終于再次鼓起勇氣，抬起頭看著他笑意盈盈的俊臉，伊的臉上漸漸漾開一個微小而矜持的笑，那么美，瞬間便醉了一切。他拖著伊的手，看著伊，伊也看著他，彼此的微笑映襯著。忽而一片輕霧籠來，伊和他便漸漸得輕了，漸漸漂浮起來，漸漸不明朗起來……當(dāng)陽光驅(qū)散薄霧，照進森林間這片空地的時候，不見任何人，連木屋并也不見，伊大約終于寧靜了……