也不知從什么時候起，我迷上了夜半聽雨。尤其是半夜一覺醒來，乍聽到窗外雨聲依稀，這一夜我便再難入眠了。
　　 這雨動靜不宜大，不要咚咚有聲的連陰天雨，更別說狂風(fēng)暴雨的驚人陣勢了。連綿雨聲有點吵，主要是讓人煩，讓人愁。風(fēng)雨交加時，徹天徹地的，滿世界的響，混成一片，將人整個壓迫籠罩，還讓人怎么抽耳去聽？如果是這種雨，我便一個翻身，繼續(xù)睡夢了。當(dāng)然，如果這雨毛毛如舞，細(xì)至無聲，也就無所謂聽了。
　　 這雨最好是夜半潛入，將我從夢中喚醒。這時候滿世界靜悄悄的，雨聲便極清晰。聽，它淅淅瀝瀝，沙沙沙沙，輕輕的、勻勻的、疏疏的，清清的，一派平和溫柔的樣子。雨之沙沙沙沙，不是打在別處的回響，定是起于樹葉上。我平時也不注意窗外長了什么樹種，這一時刻，我總是愿意幻想所聽到的便是雨打芭蕉、雨打梧桐的聲音。
　　 我也不開燈，一個人在黑暗里靜靜地躺著，靜靜地聽。時間仿佛停止了，只有雨聲沙沙，直打在我的心上。這一時刻，我仿佛喪失了存在感，幾不知自己身在何處。我與雨聲同一存在，就這樣的也不知過了多少時間，直到感覺兩頰涼涼的，分明有東西在流淌，這才將我驚過來。原來，聽著沙沙的雨聲，在毫不覺間，我流淚了。這一時間里的感覺我很清楚，我并無委屈冤枉，也不覺傷感惆悵，心里很是平靜，所以有淚溢出眼際時，竟一點也沒有察覺?，F(xiàn)在，淚水還在流著，涼涼的淌過兩頰，落在我頭部兩邊的枕間。這淚水分明是從我的眼眶溢出，在我的兩頰流淌，但卻好像與我毫無相干，仿佛全是它自己發(fā)動，自己進(jìn)行的事情。所以我才毫無預(yù)知，也沒有什么感覺，這讓我甚是詫異吃驚，這是我從沒遇到過的。
　　 我知道，我這一刻的流淚并非自己想哭，它完全是我身體里下意識自己的原因，自發(fā)的行為。所以，我不曾預(yù)知，也沒有什么感覺。但是另一面，我卻分明地感覺到自己的一些意識在消解，在融化，這便是我多年來為自己竭力構(gòu)建的心理防線和為自己強制打造的堅強神經(jīng)，它們仿佛是一種堅硬的外殼，是我行走世界所依賴的東西。帶著這套東西上路行走，我深感沉重，感覺很累，常常讓我身心俱疲，每欲卸卻而不能。而現(xiàn)在，客觀地，在我完全無預(yù)期不經(jīng)意間，這一目的竟這樣地達(dá)到了。在這一時刻，我的神經(jīng)徹底松懈，心理完全坦然，于是，便發(fā)生了一種徹底的宣泄，完全的釋放。
　　 我這是哭鼻子了嗎？這可不像我啊，我本是厭恨哭鼻水流的。我父親就說：“好漢眼里火星子濺，慫漢眼里尿水子流！”我是特別信奉父親這話的，特別是作為堂堂男兒，不是應(yīng)該流血不流淚嗎？
　　 有一次，我看到二爸將他家老五捆在院墻外的槐樹上用腰帶抽打。我那五弟嚎叫連天地，嘴里直呼：三哥——，三哥——。看著這情景，我大受刺激。我深替五弟為恥，恨他的軟骨頭，鄙視他的慫樣。你這樣空喊三哥，三哥就能救你嗎？何況三哥又在哪里呢？
　　 這種恨壓在心里甚至讓我走向極端，最后借一次機會將它撒在我家三弟身上。
　　 那一次，是我替父親放一天羊。三弟硬要跟我去，他是嘴饞了，想跟我去吃煮玉米。
　　 到中午時，放羊人要趕羊下溝飲水，趁這個時間歇息一會兒。春夏秋季，日子長了，他們會午歇一兩個小時。夏秋季歇息時，有玉米南瓜紅薯可吃。放羊人吃隊里的時鮮瓜豆，是不算偷的，只是不能拿回家。
　　 歇中午的地方不遠(yuǎn)處就是生產(chǎn)隊的壩，下溝時我順便在壩里掰了玉米。羊喝過了水，我把它們趕到一處石崖下，讓三弟看守著。我便自顧去煮玉米，因不得在野外風(fēng)地里燒火的要領(lǐng)，煙熏火燎地費了老大功夫，終于煮熟了。待我抬頭喊三弟時，竟發(fā)現(xiàn)羊群跑了一大半。大概是三弟玩誤了，或是羊們欺他小，有饞羊帶了部分羊硬是溜走了，奔向了附近的玉米壩。不讓羊吃莊稼是放羊人起碼的責(zé)任，如果偏巧被人發(fā)現(xiàn)，再反映到隊里，父親就要挨批評，還要扣工分。我簡直被氣瘋了，把羊追回來后，隨把三弟狠狠打了一頓。本來打兩下我也就消氣了，不料他竟嚎哇哭叫的，連聲呼叫爸呀媽呀。我一下子心里添了火，昏了頭，便狠勁地揍他。他這樣喊叫，即使我想起我那五弟呼叫三哥的情景，直讓我氣不打一處來，分明是觸及了我心里的痛點。是啊，我就恨這種軟骨頭慫樣。在這種四野無人的溝里，你喊爸叫媽的，他們那聽到來救你嗎？！這真是既慫又蠢，他越是這樣喊叫，我便越是狠勁打他。
　　 我那可憐的三弟，說起來他也不是犯了什么大錯呀！他那時畢竟年幼，又沒有對付饞羊的經(jīng)驗。很明顯，問題只在我身上，分明是我的心病被觸發(fā)了，于是我發(fā)起昏來，走向極端。而我那三弟呢，竟是糊里糊涂撞在了我的槍口上，無端端地充當(dāng)了我的出氣筒。三伯年幼，我這為哥的既帶他出來，自當(dāng)于他擔(dān)一份責(zé)任，正該好好保護(hù)他。而現(xiàn)在呢，卻正是我在傷害著他，對他施以如此毒手！
　　 多年后我向三弟提起了這件事，本是要向他表達(dá)歉意。不料他竟完全忘記了，這真讓我尷尬無地。
　　 這魔怔心態(tài)讓我對別人狠，也對自己狠。
　　 聽母親說，我小時候太倔，死牛頂墻。每挨打時，都是不哭不叫，不躲不避，就死頂在那里，直到他們打不下去了。母親笑著說，我的傻兒呀，你不會跑嗎？你一跑，我們也就消氣了。我也像三弟一樣，母親說的這些，也全都不記得了。
　　 我為什么不跑掉呢？我鄙笑三弟和五弟蠢，那么，我這種死頂不也是蠢嗎？
　　 我這種要強死頂就是男兒氣概嗎？如果真是這樣，則在我的身上分明有些過了。現(xiàn)在，我對性別文化關(guān)于男兒氣概的種種規(guī)定多少有些懷疑了。正像女人將她們的高跟鞋情結(jié)當(dāng)作自我意識一樣，對象性地，在男人這方面也一定有這種病態(tài)的自我意識吧。帝王們爭居紅塵世界的頂端，則自要承受高處不勝寒的代價。男人們要維護(hù)自己男權(quán)社會的權(quán)力，自必承受尷尬勉強的非常之累。
　　 窗外雨聲沙沙，正像灑在我的心頭。這一時刻，我感覺正似有清泉漫過我的心頭，它柔柔地?fù)崦?，浸潤著，洗滌著，融化了我心頭的硬殼，沖走了我心頭的塵垢。
　　 這雨聲又似送來微風(fēng)，正習(xí)習(xí)地從我的脊椎里穿過。我的身體恰似被浮了起來，感覺脊椎里正有僵硬的東西在消融，有沉濁的東西在掉落。
　　 我懷疑自己是在夢中了。
　　 這是一場洗禮，夜雨落在了我的心頭，穿過了我的血管，穿過了我的脊管，貫通了我的全身，最后從我的眼睛里出來。
　　 現(xiàn)在，我整個人都處于一種空靈之境，嫣然處子之身。這夜雨仿佛打通了我，使我身心和諧，靈肉統(tǒng)一，而歸于本我。
　　 夜雨沙沙，今夕何夕？
　　
　　 2019年6月25日