【時光】望水(散文)
“雙樹壩,雙樹壩,紅苕湯包兒酸菜下!”雙樹壩,是我的家鄉(xiāng)——正安縣土坪鎮(zhèn)與綏陽縣溫泉鎮(zhèn)接壤的一個小山村。這里因盛產(chǎn)紅苕而聞名,可人們每頓端著大碗紅苕,卻向往香噴噴的白米飯。但是,要每頓吃上白米飯卻要付出艱辛的勞動。
二十世紀(jì)八、九十年代,每年盛夏至孟秋,烈日當(dāng)空,酷熱難熬,稻田里的水迅速蒸發(fā),望水灌田,便成為家鄉(xiāng)人每天必干的活兒。之所以叫“望水”不叫“放水”,是因為“望水”沒有“放水”那么直截和容易,要經(jīng)歷許多曲折。
我們老家的稻田分為水田和干田兩種,水田四季不缺水,哪怕寒冬枯水季節(jié),也有足夠的水源,因此也叫冬水田;夏秋持續(xù)干旱,連續(xù)幾十天不下雨,干死山坡上的老青岡,也依然有水,甚至無論怎樣挖也挖不干,所以還叫老爛田。這類田水源豐富土質(zhì)肥沃,常用作秧地育秧苗兒。干田分為無水源的和有水源的兩類。無水源的干田完全依賴下大雨發(fā)洪水打田栽秧,打田時精心地反復(fù)地犁、耙(bà),把泥巴犁得又細(xì)又柔又糯,幾乎滴水不漏。一季谷子一坵水,不用放水灌溉,靠上天的恩賜吃大米,遇到持續(xù)干旱就顆粒無收,因此也叫山水田。有水源的干田,雖有水源灌溉,但冬季水量小,無法泡成冬水田。谷穗低頭后就把水挖干,秋收后把田犁了抨碎,就可以栽油菜或者種小麥,一年有大小兩季收成,很受歡迎。
冬水田無需放水灌溉,山水田無水灌溉,秧苗成長的時節(jié),只需薅秧、除毛稗、撒肥料等管護(hù)到位就行??墒?,數(shù)量較多的有水源的干田就不一樣了,只要連續(xù)晴三五天,家家戶戶都會派出勞力望水灌田。我們幾個生產(chǎn)隊在干溪溝兩岸有幾百畝稻田。有的稻田里有龍洞水,因為水很冰涼,秧苗承受不了,所以主人一般都要用稀泥壘起一條窄窄的堰溝,把涼水排除田外。天干時就顧不了水冰不冰了,先灌溉自家稻田;有的稻田在溪流兩岸,在水溝里扎堰坎就能把溪水引到田里。三四公里長的干溪溝,上上下下有幾十道堰坎。這些稻田,近水樓臺先得月,主人無須過于操心??墒?,有些稻田遠(yuǎn)離水源,放水灌溉需要經(jīng)過很多家人的稻田,流過很多溝溝坎坎,有的甚至還要架枧(jiǎn,引水木槽)才能到達(dá)自家稻田。放水經(jīng)過的稻田,叫做過水坵。望水也有許多規(guī)矩,水經(jīng)過水坵時,要保證有水進(jìn)有水出,出水不能大于進(jìn)水,不然就有偷水之嫌。若過水坵面積大,為了避嫌,望水的人就在緊靠田埂的一邊用稀泥砌成一條兩窩秧苗寬的堰溝。過水坵如果面積小呈狹長型,就無需多此一舉,直接過就是了。若過水坵已經(jīng)干涸,不能在田里在踩小溝,不然就顯得過于自私不道德了,是要遭受譴責(zé)的。
望水要未雨綢繆,不能等稻田干涸甚至裂口了才去望水,這樣會喪失灌溉的最佳時間。田里的水最好有三至五公分深,水過深了不利于秧苗生長,低于兩公分,田里稍高的地方就“水落泥出”,現(xiàn)出的泥巴被稱為“泥餅子”,這是干旱的第一道警戒線。若置之不理,不灌水,五六天烈日烤曬后,就只剩下稀稀拉拉的腳跡窩兒里有點兒水了,這算干旱的第二道警戒線。太陽再烤三五天,柔軟的泥巴就開始裂口。這時,望水已經(jīng)無濟(jì)于事了,只能祈禱天下大雨了。倘若持續(xù)放晴,裂口越繃越大,泥巴逐漸變硬發(fā)白,秧苗開始發(fā)黃,最后枯萎,就會顆粒無收。這時的秧苗,一根火柴就可化為灰燼。
白天,大家都把望水當(dāng)成主要活兒,十幾個甚至幾十個人在望水,大家分好水,相互監(jiān)督。水量充足、離田不遠(yuǎn)、灌溉農(nóng)田不多的地方,就用打輪子的辦法放水,大家約定每戶放兩小時或者三小時,無須蹲守,放水時間一到就在水渠處把水引到自家田里。還可以根據(jù)稻田面積的大小,酌情增加或者減少放水時間,保證每戶的稻田都能灌溉。但是,水量有限、堰溝離田遠(yuǎn)、灌溉農(nóng)田多時,打輪子放水就行不通了。有的人家需要長時間的蹲守,不然,絲線大小的水僅僅流經(jīng)堰溝、過水坵就需要很長的時間,進(jìn)自家稻田就很困難了。
水分好后,各自頂著火球一樣的太陽到自家稻田里薅秧,腳板浸泡在秧水里,還不算熱,偶爾也會泛起絲絲涼風(fēng)。雙腳輪換在秧苗周圍不停地攪動,彎下腰扯雜草、拔毛稗,手腳并用。在簡單機(jī)械的重復(fù)動作中,雙腳一步步地向前緩緩挪動……望水又薅秧,一舉兩得,只是齊腰深的毛刺刺的秧苗把手腳割出道道血痕,火辣辣的疼。其他望水的人一來,打了招呼后,就一起到渠口分水。
不過,也有望“過路”水的。水分好后便悄悄回家或者做其他事去了??赏娜藗€個都鬼精靈,見人走了沒了蹤影,立馬就把他的水給斷了。
天擦黑,吃過夜飯后,忙碌了一天的人們各自背著大蓑衣,披著麻布口袋,扛著薅鋤,打著手電筒迎著滿天星斗,向干溪奔去。沿途四五里的路上都很熱鬧,一路亮光閃閃,有電筒的光亮,有坐在水渠旁的老農(nóng)吧嗒吧嗒的煙斗閃爍著的火光,有滿天飛舞的亮火蟲(螢火蟲),朦朧的夜色被燒成了萬千金黃色的窟窿。
望水,不能走攏就分水,要看水經(jīng)過多少道堰,如果堰多,就得從源頭逐一把水分出來,才可以在最后一道堰分水。不管水多少,來者有份。當(dāng)然,有的人看到望水的人多水小,離他的田遠(yuǎn),擔(dān)心通宵達(dá)旦都進(jìn)不了他家稻田,就悻悻地放棄了,或者到其他稻田望水去了。當(dāng)然,只要有一線希望,大家都不會放棄的。在爭水的過程中,打嘴仗是免不了的,許多人都會叫苦連天。“我家田遠(yuǎn),這點水連堰溝都浸不濕;我家田里一滴水都沒有了,快炸口了,再不放水的話,秧苗都可以點燃了;你這里坡度陡,水飚得快,我這堰溝長,路平水緩,不知要猴年馬月才進(jìn)得了田……”爭取放水的天平朝自己傾斜,能放更多的水。
晚上,大家都不愿早睡,打著電筒巡查水渠和水流經(jīng)的地方,查看水進(jìn)田沒有,淹了多少面積;田坎邊有無黃鱔出沒,因為那家伙是打洞高手,一坵田只要有一兩根黃鱔就裝不住水,有點水就消了,或者漏到下一坵田了。一旦發(fā)現(xiàn)它的蹤跡就要想方設(shè)法逮住,還在泄憤似的咒罵中用薅鋤把腰斬?fù)魯馈?br />
夜深人靜了,大家鋪著蓑衣,蓋著麻布口袋,仰望著湛藍(lán)的星空難以入眠。每動一下,都能感受到小草上涼悠悠的露水。睡不著,是擔(dān)心有人深更半夜悄悄前來分水,有的人也會分好水后不聲不響地潛回家,或者到另一地方望水去。所以,稍不留意,情況就會發(fā)生變化,瞌睡大睡過了頭,就可能白白地幫助別人望了一晚上的水。只要察覺有人離去,便毫不留情地把他的水給斷了。當(dāng)然,也當(dāng)心別人搞名堂,一有響動就醒了,起來查看,看看被人動了手腳沒有。
有的幾個人湊在一起整晚不睡覺,他們一邊聊天氣、聊收成,一邊裹葉子煙,驅(qū)除疲憊和瞌睡。當(dāng)然,人少的時候有的人就耍心計,琢磨對方膽小,就老是擺一些鬼怪血腥的龍門陣嚇唬人,并且分好水后以各種理由,哄大伙一同回家。然后,他再殺一個回馬槍,回來放獨水。
在一個叫響水洞的地方,曾有年輕人在這里“兇”中死去,每到天黑行人稀少就陰風(fēng)慘慘的。開始,在這里有幾個人一起放水,分好水拉了一陣家常后,大家信誓旦旦,用斷子絕孫來詛咒誰也不能動水,約定各自到自家的田坎上睡覺,誰都不提回家的事??墒牵械那那臐摶丶伊?。一個姓張的覺得放水的人可能回去了,但又不敢斷定全都回去了,他就摸到一個空殼的梭罐墳里學(xué)鬼叫,聲音尖利凄慘,讓人毛骨悚然,心膽俱裂!他想,膽小的人一定會被嚇跑,他就可以獨放這一晚上的水。沒想到,一個姓李的更牛,他尋聲摸到梭罐墳附近,抱起一砣石頭,一邊高喊:“媽的,老子今天就要看看究竟是什么鬼,是你厲害還是老子的石頭厲害!”石頭正就要從墳口投進(jìn)去。梭罐墳里的人嚇慘了,卷縮在角落大聲求饒說:“是我!是我!不要亂來!”真是“強(qiáng)盜遇悍匪”,一條詭計被識破了,一場悲劇也避免了。
望水,吵架罵架是難免的,有時還會大打出手,甚至還有鬧出人命的。畢竟,民以食為天,每一坵田的收成,每一晚上的蹲守,都關(guān)系著他們的生計。有了望水的經(jīng)歷,你才知道“一滴汗水一粒糧!”“粒粒皆辛苦!”是多么的真實!多么的厚重!
天亮后,望水的人陸續(xù)趕來,越來越多,在山坡過夜的人有的繼續(xù)望水,有的忙其他活兒去了。人口多勞力少的當(dāng)家人,連續(xù)幾個通宵不睡覺是家常便飯,但是,他們只要屁股一粘凳子或者地面,就會拽出長長的沉悶而疲憊的鼾聲,有的甚至走路也在打瞌睡。
處暑過后,谷穗慢慢地低了頭,望水就逐漸停止了。家家戶戶稻田里的水渠,都挖出了老底,把水全部排出,以待割谷后翻田種上小季。
鄭老師的文章依然是地方特色濃郁,別具風(fēng)格。
望水,不是一般的放水,有豐富的農(nóng)事經(jīng)驗在里頭。雖然我是黃土地上的北方人,沒見過貴州的農(nóng)活兒,但本質(zhì)上都是一樣的:農(nóng)事不是簡單的耕作,過程中有辛苦更有智慧。
鄭老師好,遙祝春祺。