【暗香】葉榭的四年(散文)
我是一個(gè)傷感念舊的人,或許是青春文字看多了的緣故,又或者是不滿現(xiàn)狀,總是停留在過去。我曾很多次在小說和文章中寫到了我的初中,因?yàn)樗谖姨坦倾懶?,也正如詩中所說,此情可待已成追憶。而在初中之前,還有一段記憶令我終生難忘,葉榭的四年,承載著我美好年華的童年光景。
我的童年就如大多數(shù)人所說的那樣無憂無慮,開心幸福。童年如歌,治愈著我一個(gè)又一個(gè)傷心難過的夜晚;童年如詩,一詞一句是我美好生活最真實(shí)的寫照;童年如畫,畫里的那個(gè)小男孩笑得那么天真爛漫,好像得到了世界的所有。童年,包含了我人生一半的歡喜,葉榭,又包含了我童年的大半樂趣。
葉榭,我的第二故鄉(xiāng),有著我最珍貴的記憶,也遺留著我的諸多遺憾,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記隨父母在外漂泊的那幾年和快樂的校園時(shí)光。
一、打工人的幸福生活
2005年,我離開家鄉(xiāng)四川廣元,告別自己的爺爺奶奶叔叔嬸嬸,隨打工的父母來到上海的一個(gè)郊區(qū)小鎮(zhèn),葉榭。
我已記不清我初到上海時(shí),目睹周圍高樓大廈的心情和感受,我只知道我看到了一條條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的馬路,還有坐了在地下飛馳的地鐵,跟著公交車跨過了幼兒園老師口中所說的立交橋。當(dāng)車子經(jīng)過了無數(shù)電視里才能看到的紅綠燈,到達(dá)了一個(gè)不知名的小鎮(zhèn),我們又坐三輪然后步行來到了我們?cè)谏虾5某鲎夥亢螅耶a(chǎn)生了一個(gè)疑問,這里是哪里?附近有田地、有河流、有果樹、像農(nóng)村,可是這里停的有我們老家農(nóng)村沒有見過的車子,房子內(nèi)的環(huán)境也比老家的土房子好,而且這里一望無垠,四周沒有一座山。我第一次這么快樂,小小的我在心里已經(jīng)有了預(yù)感,我在這里一定會(huì)過得很好,就像灰姑娘邂逅了王子,我也遇見了這個(gè)世外桃源。
那時(shí),上海郊區(qū)的小鎮(zhèn)上除了本地人,還有很多外來的農(nóng)民工,于是小鎮(zhèn)周圍的農(nóng)村,有許多本地人把自己的房子低價(jià)出租給我們這樣的外地人。很多人都覺得他們?nèi)缟倘税慵樵p,可我卻是由衷的感謝,我感謝他們給了我一塊風(fēng)水寶地,感謝他們?yōu)槲业娜~榭四年增添了許多樂趣。我所住的巷子周圍有很多四川人,他們大都做著同一個(gè)工作,羊毛衫加工,我的爸爸媽媽也是其中兩位。在我們的家里,擺了兩臺(tái)機(jī)器,幼小的我稱它們?yōu)閭ゴ蟮陌l(fā)明,我的爸爸只要站在機(jī)器旁邊,左右搖著手里的把手,一下、兩下、三下。那機(jī)器臺(tái)上穿著針的線就像變魔術(shù)般匯聚到了一起,再往下拉個(gè)十多分鐘,一件衣服的布料就出來了。我的媽媽跟爸爸做的工作不同,她是在縫紉機(jī)上縫口子,看似輕松簡(jiǎn)單,可后來我才知道這是一個(gè)技術(shù)活,還有個(gè)學(xué)名叫套口。剛開始來到葉榭家里的時(shí)候,我有事沒事就盯著父母工作,心里也會(huì)暗自得意,我的爸媽真了不起,一件看似制作繁冗復(fù)雜的毛衣,在他們手中,不費(fèi)吹灰之力就完成了。
上海的夏天是炎熱的,家里也沒有空調(diào),一到那個(gè)季節(jié),電風(fēng)扇就得經(jīng)受我們不停地摧殘。父母很討厭夏天,因?yàn)檫@會(huì)使他們的工作更加艱難,而我卻巴不得每一天都是夏天。我可以穿短褲,涼鞋到河邊玩水洗腳,也可以在做完每天的作業(yè)后跟周圍的伙伴們玩到天黑才回家休息。如果說那時(shí)我玩的最興奮和刺激的事是什么,那一定是跟小伙伴們一起在家里不遠(yuǎn)處的果園里偷桃子和枇杷。有時(shí)候,被發(fā)現(xiàn)了我們就跑的飛快,對(duì)主人家罵我們的上海話置若罔聞,更何況認(rèn)真聽我也聽不懂啊。
我印象里的葉榭居民都是好人,他們包容著我們外地人的不易,買菜的時(shí)候會(huì)給我們點(diǎn)小利,在困難時(shí)伸出援助,尤其是我家的房東,平日里經(jīng)常會(huì)給我們嘗嘗他們親手做的點(diǎn)心,無時(shí)無刻不關(guān)心著我們,甚至有時(shí)還會(huì)摸著我的頭跟我打招呼開玩笑。
我眼中的葉榭農(nóng)民工們都是和藹可善,互幫互助,吃苦耐勞的,或許這就是農(nóng)村人的樸實(shí)和本性。在淡季的夜晚,經(jīng)常能看到幾個(gè)叔叔在一起聊天吹牛,幾個(gè)阿姨互相討論著各自的孩子,某某考了第一名,誰又得了一張獎(jiǎng)狀??蔁o論如何,他們從來不抱怨生活的不易和艱辛,他們都在努力工作和奮斗著,為了孩子,也為了自己。寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來,在15年后的今天,我從爸爸的口中得到了許多當(dāng)年與他吃苦學(xué)藝的老友成功逆襲,在一線城市買房買車的消息。我也從中悟出條道理,你的努力一定會(huì)有所收獲,你現(xiàn)在的苦難是為了迎接明天的勝利,而你之所以勝利是你有那種打死也不放棄,窮死也不嘆氣,心寄未來的決心。
葉榭讓我留戀的不只是人,還有小鎮(zhèn)上的購物中心,那時(shí)我每隔兩周就會(huì)跟隨爸媽來趕集,我會(huì)向他們?nèi)鰦桑屗麄兘o我買小吃,和新衣服,而且信誓旦旦地說:“下次考試我一定考班級(jí)前三,給你們長(zhǎng)臉?!蔽乙蚕矚g郊區(qū)的田野和樹林,一到油菜花盛開的季節(jié),一片金黃,有時(shí)候我還會(huì)和我的小伙伴們到樹林里打鳥和“探險(xiǎn)”。
再喜歡也難逃分離,2009年我回到了老家,可是我不會(huì)忘記這片帶給我歡聲笑語的土地和每一個(gè)打工人為美好生活?yuàn)^斗的場(chǎng)景,他們已經(jīng)與我的心臟和靈魂融為一體,走在哪里都有歡聲笑語。
二、快樂的校園時(shí)光
對(duì)于學(xué)習(xí),我有兩大幸運(yùn),一是我遇到過許多真正關(guān)心我的老師,二是我曾接受過上海先進(jìn)的教育。我一直記得初來上海時(shí),父母為了給我弄一個(gè)借讀身份,忙得焦頭爛額,四處找人托關(guān)系,好在最后成功進(jìn)入小鎮(zhèn)上的公辦學(xué)校。
我剛來這所小學(xué)的時(shí)候,就被震懾了,就像一個(gè)鄉(xiāng)巴佬突然來到了人間仙境,免不得不敢相信自己的眼睛。這所學(xué)校真的太美、太大了。有400米足球場(chǎng),體育館,藝術(shù)樓。我的第一個(gè)班主任是一個(gè)中年婦女,我記得一件很有意思的事,開學(xué)的當(dāng)天,她問我們國(guó)家主席是誰,幾乎所有的人都回答毛主席,唯獨(dú)一個(gè)女生站起來說道:“我知道,現(xiàn)在的國(guó)家主席是胡錦濤?!比喽加迷尞惖匮凵窨粗?,大吃一驚,像是在笑話,殊不知我們才是一個(gè)笑話。
一年級(jí)前兩個(gè)月,我的英語成績(jī)極差,因此每天晚上爸爸都陪著我一個(gè)單詞一個(gè)句子的拼讀,好在我也爭(zhēng)氣,最后期末成功逆襲。小時(shí)候的我是極其害羞的,但可能因?yàn)殚L(zhǎng)相乖巧,很多同學(xué)都搶著和我做朋友,每天跟我一起做作業(yè),一起玩游戲。
因?yàn)槲医?jīng)歷過上海的教育,我知道那里的學(xué)生真的跟貧困地區(qū)不一樣,他們不僅有著優(yōu)質(zhì)的教育資源,學(xué)生也比我后來回到老家的大多數(shù)同學(xué)好學(xué)。我現(xiàn)在都不會(huì)忘記三四年級(jí)時(shí),英語難度提升,班里已不再像一二年級(jí)一次考試有好幾個(gè)滿分。于是我們都拼命起來,那段時(shí)間在教室里的座位上可以看到很多人一只手吃飯,一只手在英語本上奮筆疾書。在以后的求學(xué)日子里,滬教版的OxfordEnglish也的確給我提供了很多幫助。
小學(xué)的我內(nèi)向,但很驕傲,而這也沒妨礙老師對(duì)我的喜歡,每學(xué)期的外地生兩個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金補(bǔ)助名額總有我。那時(shí)的我不僅僅在學(xué)習(xí)方面出類拔萃,體育也極優(yōu),我的跳雙飛、短繩、乒乓球在班上乃至年級(jí)都無人能及。我除了語數(shù)外,還喜歡探究、信息、書法、自然課,也是這些課讓我從見識(shí)短淺的鄉(xiāng)巴佬逐步融入到班里的大圈子。
葉榭學(xué)校的四年我認(rèn)識(shí)了很多老師,也參加過許多社團(tuán)。其中,我最難忘的就是我的三四年級(jí)班主任于竹和文學(xué)社。我喜歡那個(gè)胖胖的英語老師,像個(gè)大姐姐一樣關(guān)心著我,就連我后來回縣城老家念書她也極力挽留,如果沒有她,一定不會(huì)有以后那個(gè)英語成績(jī)優(yōu)秀的我。在文學(xué)社里,我認(rèn)識(shí)了許多別班的小伙伴,因?yàn)橛兄餐膼酆?,我們聚在一起,互相看著自己寫的作文,聆聽著文學(xué)社老師關(guān)于寫作文的指導(dǎo)。
葉榭學(xué)校的四年是我求學(xué)生涯最平順的一段時(shí)期,我曾在離別后的一段時(shí)期好幾次在夢(mèng)中夢(mèng)到往事,操場(chǎng)上揮灑的汗水,閱讀課上在圖書館看到一本好書跟同學(xué)竊竊私語,辯論賽上的爭(zhēng)執(zhí)以及于老師對(duì)我的遵遵教導(dǎo),而我是多么希望這些夢(mèng)可以更長(zhǎng)更久!
如今,驀然回首葉校四年時(shí)光,我想大聲說句:我愛你們、老師、同學(xué),摔倒過的操場(chǎng)和每一個(gè)狂歡的雨季。
我知道光陰一去不復(fù)返,我不可能再回到那段時(shí)光,但至少還存在著那份念想,我只愿不負(fù)童年,活在當(dāng)下,珍惜當(dāng)下;我期待某一天故地重游,走遍兒時(shí)走過的足跡,哼著鄭智化的《水手》,邁著悠閑的步子,前進(jìn),前進(jìn),再前進(jìn)。