人生如酒，醇厚，綿長(zhǎng)，人的一生路遇“花甲”，才會(huì)擁有如酒的人生。
　　 ——題記
　　
　　 一、花甲，花甲
　　
　　 周五匆忙回城，習(xí)慣性地買(mǎi)菜，在超市見(jiàn)了花甲，想買(mǎi)。柜員小姐姐讓我自己撈，我撈了一笊籬多點(diǎn)就停下來(lái)了，她見(jiàn)狀很平靜，問(wèn)，就要這點(diǎn)??？我回答，我一個(gè)人，夠吃就好，這個(gè)又沒(méi)啥肉，還沒(méi)親自炒過(guò)呢！她譏笑我，花甲，誰(shuí)吃肉??？就吃個(gè)味道。另外的一個(gè)柜員，覺(jué)得她說(shuō)話有些不妥，忙湊到我跟前來(lái)說(shuō)，回家放一勺鹽，浸泡十來(lái)分鐘洗干凈，放辣子炒香就可以了，簡(jiǎn)單著呢。
　　 我臉上大寫(xiě)的尷尬逐漸褪去，回了聲謝謝，奪路而走。
　　 我之前去市上，見(jiàn)路邊攤上有人炒花甲，香氣捷足先登，竄入我的鼻翼。就在此時(shí)，“邂逅花甲”闖進(jìn)我的雙眸。我喜歡“邂逅”兩字，聽(tīng)起來(lái)多么浪漫，多么美好，又多么溫馨，仿若每一寸光陰里都盈滿了情意。
　　 無(wú)獨(dú)有偶，今天買(mǎi)花甲回家，將“邂逅”延展。將花甲倒入盆中，放入一勺鹽，浸泡數(shù)十分鐘，清洗干凈，焯水三分鐘，多半花甲經(jīng)不住一百攝氏度沸水的熱情擁抱，情不自禁地伸開(kāi)了雙臂，露出了里面淡黃色的軟體。撈出后沖洗干凈待用。鍋里倒油燒熱，放入蒜末爆香，倒入鮮青紅椒粒，隨后放入等量的耗油、老抽、生抽、雞精、十三香、白糖、鹽，翻炒，勾水芡，再放點(diǎn)蒜末和青紅椒粒，就出鍋了。
　　 配上自釀葡萄酒，可謂絕配?；咨险吹奈兜辣晃宜蔽蓛艉螅壹?xì)看花甲的貝殼，比生花甲的顏色更鮮、更凈，花紋不一，溫婉、嫻靜。眼前的花甲殼讓我想到了人過(guò)六十歲的花甲。約定俗成，六十年為一個(gè)循環(huán)，有六個(gè)甲。十年一甲，六十年啊，年輪如花紋，濃縮光陰、繾綣流年的印證。
　　 歲月有痕，人心有暖。印在花甲上的痕跡，和我們留在生活里的痕跡異曲同工。
　　 年逾花甲的老人，此時(shí)他們邂逅花甲的情形和模樣是怎樣的呢？他們遇事不驚，靜觀其變，應(yīng)對(duì)自如。和他們聊天時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的言語(yǔ)和心底變得異常溫和、柔軟，更多的是寬容和淡定。
　　 其實(shí)每個(gè)人都要經(jīng)歷這樣的優(yōu)雅蛻變。時(shí)光總會(huì)拽著我們的衣襟，拉進(jìn)花甲的大門(mén)，雙鬢染霜，眼睛深陷，魚(yú)尾紋、法令紋會(huì)不經(jīng)意地浮在面上。
　　 男人也罷，女人也好，走過(guò)六十年的確不易。成長(zhǎng)，成熟，都在無(wú)數(shù)次跌倒的路上學(xué)會(huì)重新爬起，跌跌撞撞過(guò)多少次，才學(xué)會(huì)了穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)男凶摺?br />　　 吃著花甲，就著紅酒，聽(tīng)著古箏曲，游目騁懷，思緒飛呀飛，飛到了我的花甲那年……
　　 如今我距離花甲還有十余年，那個(gè)時(shí)候會(huì)是一個(gè)什么模樣，會(huì)是什么樣的心態(tài)。
　　
　　 二、蘋(píng)果，蘋(píng)果
　　
　　 近日，偶見(jiàn)清代姚華《減字木蘭花·香蕉蘋(píng)果》里的詩(shī)句：“志搜赤柰。別樣色香宜作繪?！弊屛蚁肫鹩讜r(shí)的那一個(gè)場(chǎng)景：眼巴巴地瞅著院后一棵樹(shù)上的青香蕉蘋(píng)果。
　　 待到蘋(píng)果長(zhǎng)到青皮核桃大時(shí)，我就站在樹(shù)下仰望，數(shù)數(shù)，不多不少，十六個(gè)，家里六口人，人均幾個(gè)，還有結(jié)余，我們姐弟三人完全可以仗著自己是小孩，多吃半個(gè)。就這樣我在心里打著我的小算盤(pán)，還沒(méi)到吃的時(shí)候，想想都覺(jué)得美。一個(gè)個(gè)青翠的蘋(píng)果，遠(yuǎn)比畫(huà)家染色還好看，一股股香氣不打招呼地躍上我的鼻尖，一不留神就鉆進(jìn)了我的鼻腔，沁人心脾，美滋滋的。
　　 蘋(píng)果戀上了我的家鄉(xiāng)，究其原因：海拔高、日照時(shí)數(shù)長(zhǎng)、溫差大。大抵上正是因了這些，蘋(píng)果迅速繁衍，品種、規(guī)模、質(zhì)量一路攀升，家鄉(xiāng)終究成了蘋(píng)果出口基地。時(shí)光獨(dú)喜蘋(píng)果一樣，一進(jìn)秋天便有各個(gè)成熟期的蘋(píng)果閃亮登場(chǎng)，瞧那一溜兩行的竹筐，青香蕉、黃元帥、紅富士，單就這些顏色，已經(jīng)令我眼花繚亂了，后來(lái)新品種相繼面世：國(guó)光、紅星、嘎啦、紅蛇果……脆的，甜的，酸的，一股腦擠了過(guò)來(lái)。
　　 高中我竟然報(bào)考了職高的果林專(zhuān)業(yè)。這下就從蘋(píng)果嫁接、春護(hù)、夏剪、秋收、冬管學(xué)起，三年如一日。老師說(shuō)，夏練三伏冬練三九，于是我在夏陽(yáng)和西北風(fēng)、雨夾雪中堅(jiān)持趴在樹(shù)上剪枝，心里卻在埋怨，老師太嚴(yán)苛了?？纱絹?lái)春見(jiàn)到拇指大小的蘋(píng)果鉆入我眼時(shí)，我會(huì)心地笑了。這個(gè)瞬間，被父親記錄入腦。
　　 父親栽植的蘋(píng)果樹(shù)達(dá)幾百棵，夏剪和冬剪成了我的事，然而父親說(shuō)我疏花疏果就等于是在減少蘋(píng)果產(chǎn)量，噴灑農(nóng)藥就等于給蘋(píng)果增加有毒物質(zhì)，但是我心里清楚，宛若蒜辮子的蘋(píng)果，猶如蜂窩煤球的蘋(píng)果，在市場(chǎng)上沒(méi)有立錐之地，因此我只能偷偷去果園。
　　 幾經(jīng)折騰，家里的蘋(píng)果終于可以一筐一筐地進(jìn)入市場(chǎng)，黃橙橙、紅彤彤的模樣，惹人喜愛(ài)，討人歡心，自然深受果販青睞，價(jià)格高，出手快，收入高，父親拿著一沓顏色各異的紙鈔，心里樂(lè)開(kāi)了花，說(shuō)，這下有錢(qián)交學(xué)費(fèi)了！
　　 蘋(píng)果改變了我的命運(yùn)，我順利完成學(xué)業(yè)，考入心儀的大學(xué)。一晃畢業(yè)，我參加了工作。
　　 如今去超市買(mǎi)蘋(píng)果的心情是歡喜的。
　　 蘋(píng)果，人稱智慧果，民間取其諧音，稱之為平安果。蘋(píng)果帶給人們平安，愿天下人皆平安！